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ARVEY ROUSKH hésita tout d’a- 

bord à l'idée de sacrifier deux 

vies humaines, Mais, tandis que 

la conception du meurtre se concrétisait 

dans son esprit, ses craintes s’atténuaient. 

Enfin, lorsque le projet fut longuement 

mûri, il ne lui resta plus que le souci 
. d'échafauder un crime parfait. 

Dans la plupart des assassinats dont il 
avait lu les comptes rendus, la police ar- 
rivait à découvrir les coupables en se 
concentrant sur la recherche des mobiles. 
En ce qui le concernait, il était certain 
que jamais on ne pourrait le soupçonner, 

Les motifs qui l'incitaient à commettre 
un crime étaient si bien cachés dans son 
cerveau que jamais personne ne les décé- 
rait. 

Et puis il y avait souvent d'autres mo- 
biles qui jouaient un rôle important dans 
les enquêtes : l'élément féminin, l'amour 
déçu, la jalousie. Eh bien ! la police pour- 
rait chercher ; elle y perdrait son latin. 

La ferme des époux Myers où il était 
employé se trouvait dans une région 
montagneuse, à dix kilomètres au sud de 
la petite ville de Marion, dans l'Etat 
d’Ohio. 

Le bâtiment principal, la maison d’habi- 
tation, était important, luxueux, doté de 
tout le confort moderne. Les pelouses et 


Comme un appel de détresse, les flammes 


’élaricèrent vers le clel, troublant cette belle 


mi 


les haies étaient entreténues avec soin, 
les allées aussi, 

La petite habitation qui lui avait été 
allouée était de construction récente et 
plaisante d'aspect. 

Les écuries ;qui abritaient des chevaux 


de race, étaient d’une propreté immacu- 


lée. 

Le propriétaire de la ferme d'élevage, 
M. Homer Myers, mince, de haute taille, 
droit comme un I, ne paraissait pas ses 
63 ans. 

Ses voisins et amis s’accordaient pour 
déclarer que le succès ne l'avait nulle- 
ment grisé. Lui et sa femme, une per- 
sonne aristocratique aux cheveux grison- 
nants, jouissaient du respect et de la con- 
sidération de tous. Les années n’avaient 
fait qu’intensifier leur esprit démocratique 
et leur bienveillance. 

Les Myers auraient fort bien pu se re- 
tirer des affaires et mener une existence 
exempte de tous soucis, mais l'idée ne 
leur venait pas d'abandonner leur ferme. 
Elle faisait partie intégrante de leur vie. 
Leurs deux enfants, aujourd'hui mariés 
et séparés d'eux, avaient grandi là et le 
souvenir des jours heureux passés ne s’ef- 
façait pas aisément. ; 

C'était là qu'ils comptaient finir leur 
vie. 
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En l'année 1935, Myers avait décidé de 
se spécialiser dans l'élevage des chevaux 
percherons, ces magnifiques bêtes, aux 
muscles énormes, renommés dans le 
monde entier pour leur puissance. Il lui 
fallut s'assurer les services d'un contre- 
maître avisé. 

Parmi les postulants à ces fonctions, se 
trouvait Hanvey Roush ; ses références 
n'étaient pas meilleures que celles de cer- 
tains autres, mais Myers lui avait donné 
14 préférence parce qu'il avait une femme 
et sevt enfants à sa charge. Et l'aimable 
fermier avait éprouvé une vive satisfac- 
tion à la pensée qu’en choisissant Roush, 
il donnait à sa nombreuse famille la pos- 
sibilité d'assurer son avenir. 

D'ailleurs, Myers, au cours des mois qui 
suivirent, n'eut pas l’occasion de regret- 
ter sa décision. Roush connaissait à fond 
l'élevage des pur sang. Et le fermier sexa- 
génaire était ravi d'observer les visages 


heureux de la femme de son surveillant 


et de sa nombreuse progéniture. Cette sa- 
tisfaction, il la manifestait sous forme 
d’augmentations régulières de salaire. 

Un veu avrès Noël 1937, il décida que 


 Roush méritait mieux encore, Il déclara 


à son employé qu’à partir du ler janvier, 
il lui allouerait en sus de ses appointe- 
ments un tiers du produit net des ventes 
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des chevaux : les deux autres tiers re- 
viendraient à l'employeur et les dépenses 
seraient réparties dans les mêmes pro- 
portions. 

—— C'est infiniment aimable à vous, 
avait dit Rush, mais où trouverai-je l'ar- 
gent nécessaire pour payer ma part de 
nourriture et autres frais ? 

— Je vous l'avancerai. Et, pour que tout 
soit en: ordre, vous n'aurez qu'à me signer 
un reçu des sommes que je vous prêterai 
et nous ferons les comptes après chaque 
vente. 

Læ riche fermier n'avait pas prévu que 
l'argent agirait comme un stupéfiant à 
l'égard de son employé ; une fois qu'il y 
aurait goûté, il voudrait sans cesse aug- 
menter la dose. Et Myers deväit toujours 
ignorer que sa bonté, par une étrange 
ironie du scrt, devait être la cause pre- 
mière d’une série d'événements qui abou- 
tiraient à un meurtre. 

Lorsque la première vente fut effectuée, 
le surveillant demanda à son patron de 
ne déduire la part des frais qui lui incom- 
baient que lors de l'opération suivante. La 
raison invoquée était la nécessité d’ache- 
ter des vêtements de classe pour les en- 
fants. 

Myers, toujours généreux, acquiesca vo- 
lontiers. 


Quelques mois plus tard, d'autres che- 
vaux ayant été vendus, Roush réitéra la 
même demande sous un prétexte diffé- 
rent, Son patron se laissa de nouveau 
fléchir, mais non sans quelques réticences. 

Et en mars 1938, lorsque le cas se pro- 
duisit pour la troisième fois, Myers ne 
cacha pas son mécontentement. 

— J'accepte, dit-il, mais n'y revenez 
plus. ; 

Et, ayant consulté son carnet, il ajouta : 
« Savez-vous que vous me devez à pré- 
sent 1028 dollars ? » Il rédigea une re- 
connaissance de dette qu'il tendit à 
Roush et celui-ci la lui rendit après l'avoir 
signée. Le fermier déchira alors lés notes 
précédentes que son contremaitre lui 
avait données pour des sommes inférieu- 
res. 
Myers fronça les sourcils après le départ 
de son employé. L’attitude de ce dernier 
lui avait déplu ; il avait agi comme si 
c'eût été lui qui était lésé. Et le patron. 
qui, jusque là, n'avait jamais discuté les 
raisons pour lesquelles Roush expliquait 
ses besoins d'argent, commença à se de- 
mander si'elles étaient bien réelles. Que 
pouvait-il faire de pareilles sommes ? S'il 
avait menti, s’il était capable de répon- 
dre à la générosité par l’indélicatesse, c'é- 
tait un homme à surveiller. 


UE HSE 


La ferme où les Myers pas- 
saient des jours heureux. 
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Et, bien qu'il lui répugnât de se mêler 
des affaires de son employé, il décida 
qu’il lui fallait savoir la vérité. 

Quelques jours plus tard, Roush se vit 
appelé dans le bureau de son patron. 

— Je suis mécontent de vous, lui dit 
Myers d'un ton sévère. Je suis au cou- 
rant de votre conduite. 


Le contremaitre ne réagit que par un 
brusque éclair de ses yeux noirs. Sans 
mot dire, il attendit la suite de la se- 
monce. L'autre ne mâcha pas les mots : 


— J'ai la preuve que vous êtes un 
coureur de femmes et également que, une 
fois au mcins, vous vous êtes fait déca- 
ver dans un tripot. L'argent a fait de 
vous un être dégradé ; je vais vous ren- 
voyer si vous ne vous amendez pas tota- 
lemént. Je devrais vous mettre à la porte 
sur-le-champ, et si je ne le fais pas, c’est 
par pitié pour votre femme et vos en- 
fants. 

Roush ne décela sa colère ni par sa 
réponse ni par son expression de visage. 
« Du calme, se dit-il, je verrai plus 
tard ce que j'ai à faire ». 

— Je travaillerai dur, promit-il ; et je 
vous rembourserai ce que je vous dois. 

— Je vous accorderai des délais rai- 
sonnables, Vous pourrez rester ici tant 


que vous mênerez une existence honora- 
ble et agirez joyalement. 


La première réaction du contremaitre 
fut un sentiment de rage impuissante à 
l'idée d’un renvoi possible. N'était-ce pas 
. son Jabeur qui assurait le succès de l’en- 

treprise ? Il évitait de songer à ce fait 
qu'il était très largement rémunéré. Il ne 
songeait qu'à une chose : s'il perdait sa 
place, il lui faudrait revenir à une exis- 
tence précaire, à la misère probablement, 

Peu à peu sa colère se mua en un sen- 
timent d’amer mécontentement. Plus il 
envisageait le problème, plus il en arri- 
vait à cette conclusion qu'il était injuste 
de le priver de ce qu'il considérait comme 
lui étant dû. Et ce reçu qu'il avait signé 
empirait enccre les choses. 

M était évident que si Myers le ren- 
voyait, cela ne l’empêcherait pas d'es- 
sayer de récupérer les sommes avancées.. 
I] passerait devant un tribunal ; il serait 
certainement condamné ; et il lui fau- 
drait travailler pendant des années pour 
, Payer ses dettes. 

Il songea à s'emparer du reçu, mais 
cela ne l'avancerait à rien. Même s'il ar- 
rivait à le déchirer, Myers exigerait le 
remboursement, k 

Il n'y aurait plus de preuve légale, mais 
personne ne mettrait en doute la parole 
de son patron. 


Et nier impliquerait un renvoi immé- 
diat. 


La disparition/ de 1a reconnaissance de 


dette n'aurait de valeur que si le vieux 
mourait. Si le vieux mourait ! 

Il commença à souhaiter que cela arri- 
vât. Et, tandis qu’il réfléchissait aux avan- 
tages qui résulteraient de pareille chose, 
le pas qui séparait un simple souhait de 
sa réalisation devint de plus en plus ré- 
duit. Et puis, il songea à autre chose : 
si Myers disparaissait, non seulement, il 
pourrait annuler sa dette, mais il serait 
en droit d'exiger une part dans l'affaire. 
N'était-il pas déjà, en quelque sorte, l’as- 
socié de son patron ? Et alors, l'argent, 
l'indépendance, les deux choses qu’il dé- 
sirait le plus ardemment, seraient à sa 
portée. 

Cette dernière pensée réduisit à néant 
le pas à franchir. Déjà, mentalement, il 
était un meurtrier, Un double meurtrier, 
même, et la vie du vieux, telle dé sa 
femme, étaient condamnées. Elle devait 
disparaître également ; elle était trop au 
courant des affaires de son mari, 

Myers, ayant décidé de surveiller Roush 
de près, eut l'impression au cours des se- 


maines qui suivirent, que les remontran- 


ces qu'il avait faites à son employé 
avaient porté leur fruit, 

Celui-ci travaillait avec assiduité et 
semblait ne manifester aucun ressenti- 
ment. Mais, si l’éleveur avaitpu lire dans 
l'esprit de Roush, il aurait compris que 
son contremaître ne songeait qu'à met- 
tre au point un crime sans défauts. La 
différence entre un mystère et une af- 
faire solutionnée, à son sens, consistait 
uniquement à savoir qui, du criminel ou 
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du détective, était le plus malin. Il éla- 
bora plusieurs projets, mais découvrit un 
point faible à chacun. Il prenait son 
temps, convaincu qu'un jour il trouverait 
la solution idéale, 

Il voulait être absolument certain, à 
l'heure où il agirait, qu'aucune erreur ne 
serait commise, Il se montrerait plus ma- 
lin que les policiers. 


L’incendie 


Un peu après 18 heures, un samedi soir 
— c'était le 30 avril — il dit à sa femme 
en revenant de son travail : 

— Virgie, nous allons tous au cinéma 
ce soir. On joue un film en couleurs de 
cow-boys qui passionnera les gosses. 

— Oh ! merci, Harve, s'écria-t-elle 
toute heureuse, quelle bonne idée ! 

‘Une heure plus tard, sa femme et ses 
enfants s'empilaient dans la vieille Ford 
familiale. Harvey se mettait au volant et 
prenait la direction de Marion. 

Il rangea l'auto dans un terrain va- 
gue d'Orchard Street, à proximité du - 
State Cinema. 

A 20 h. 30, il prenait ses tickets d’en- 
trée à la caisse de l'établissement et toute 
la famille pénétrait dans la salle, 

— Nous ne trouverons pas neuf places 
ensemble, dit-il à son épouse. Il nous 
faudra nous asseoir où nous pourrons. À 
la sortie, nous nous retrouverons tous de- 
vant la porte, 

Roush trouva un. siège isolé au dernier 
rang, I] observa distraitement, les nerfs 


M, et Mme Myers, honorublement connus 
et respectés dans toute la région. 


Le juge d'instruction Paul Michel et 
Raymond Myers ( à gauche de dos) 
fils des victimes. 
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tendus, les documentaires qui precedaient 
le film principal. Dès que celui-ci com- 
mença, il se leva doucement et se méix 
à quelques spectateurs qui s’en allaient. 

-# chapeau enfoncé sur les yeux, il aila 
rapidement à sa voiture et mit le moteur 
en marche. Après avoir suivi la grande 
route pendant six kilomètres, il fit un 
détour par des voies peu fréquentées et, 
dix minutes plus tard, arrivait en vue de 
l'arrière de la propriété de son patron. Il 
arrêta le moteur, éteignit ses phares et 
s'avança prudemment vers le tronc creux 
d'un arbre mort. Il allongea le bras, en 
retira un bidon plein d'essence, des chif- 
fons qu'il y avait placés au début. de 
l'après-midi et se dirigea sans bruit vers 
le derrière de la maison d'habitation. 
Après avoir caché bidon et chiffons sous 
les marches du perron, il marcha à pas 
de loup vers une fenêtre de la façade 
latérale et jeta un coup d'œil dans la 
pièce principale. 

Homer Myers, les pieds dans ses pan- 
toufles, était assis dans un fauteuil ; il 
mangeait des cacahuètes qu’il tirait d'un 
sac en papier placé sur une petite table 
à son côté, 

Mrs Myers, assise non loin de lui, par- 
courait les pages d'un journal. 

Roush prit une longue inspiration, alla 
à la porte d'entrée et frappa. 

Lorsque la femme ouvrit, son visage 
décela sa surprise : 

— Je croyais, dit-elle, que vous étiez 
tous allés au cinéma ! 

Sans répondre à cette remarque, il de- 


La rapide intervention des voi- 
sins détruisit les plans du 
meurtrier. 


manda %il pouvait fire un mot 4 son 
patron et, sur un signe d'acquiescement, 
entra dans le living-room. 

Après avoir poliment salué son em- 
ployeur, il lui dit qu'il était venu dans le 
but de régler sa dette. 

Myets parut surpris, 

— Je ne comprends pas, dit-il. Dois-je 
croire que vous avez la somme entière ? 

Roush tira de sa poche une liasse de 
billets enroulés et maintenus par un élas- 
tique. Celui qui se trouvait en dessus était 
de 20 dollars ; les autres de un dollar 
seulement, 

— J'ai là cinquante-deux coupures de 
vingt, affirma-t-il, non sans remarquer 
la stupéfaction de son patron. 

— Comment diable avez-vous pu vous 
procurer tout cet argent ? 


— Une partie provient d’un emprunt 
que j'ai fait sur ma voiture : il m'en 
restait aussi sur la dernière vente que 
vous avez faite, et le reste, je l’ai em- 
prunté à des amis. 

— Voyons, Harvey, le  réprimanda 
Myers, vous n’auriez pas dû agir ainsi. 
Vous savez bien que j'étais disposé à at 
tendre... 


— Je n'étais pas tranquille au sujet de 
ma place. Dorénavant, je veux être en- 
tièrement libéré envers vous et jamais 
plus vous n’aurez à vous plaindre de moi. 
J'ai considéré que le meilleur moyen de 
vous montrer à quel point j'apprécie vo- 
tre bonté était de vous rembourser. Sans 
cœæla, je n'aurai jamais la conscience 
tranquille 


Le bureau de M. Myers après 
l'incendie. 


Le vieillard resta un instant pensif. 

—… Je l'admets, mais je considère néan- 
moins que vous n'auriez pas dû contrac- 
ter d'autres dettes. Enfin, si vous y tenez, 
réglons nos comptes. 

Il prit une petite poignée de cacahuè- 
tes et précéda son employé vers son bu- 
reau. 

Il s’assit, trouva dans un dossier la re- 
connaissance de dette que Roush lui 
avait signée, dévissa le capuchon de son 
stylographe et écrivit en travers : « Pour 
solde de tous comptes, 30-4-38. (Homer 
T. Myers. » 

Une seconde plus tard, lorsqu'il releva 
les yeux sur son contremaitre, une mor- 
telle appréhension figea ses traits. Roush 
dirigeait sur lui le canon d'un revolver. 
Avant qu'il eut pu proférer un cri, il 
sentit le froid de l'acier contre sa tempe. 
Roush pressa la détente, une seule fois. 
Myers se renversa sur son siège, s’affala 
sur le côté et tomba sur le plancher. 

Sa femme, qui jusqu'alors avait conti- 
nué sa lecture, arriva en courant : elle 
s'arrêta net en voyant le contremaîitre 
s’avancer vers elle, son arme à la main. 
Roush tira de nouveau au moment où elle 
faisait demi-tour. La balle atteignit la 
femme à la joue. Elle tombA à terre en 
poussant des plaintes étouffées et s’agita 
convulsivement sur le "plancher. 

Son agresseur se pencha et la frappa 
violemment à la tête avec la crosse de 
son revolver. Bientôt elle resta immobile, 
inerte. 

Roush s'élança vers la porte d'entrée 
pour s'assurer qu'elle était bien fermée. 
De retour dans le bureau, il s'empara du 
reçu et ressortit par la porte de derrière, 
où il reprit le bidon d'essence et les chif- 
fons. Il versa une partie du liquide sur 
les tapis et en satura les chiffons. Il y 
mit le feu et, le bidon vide sous le bras, 
il disparut dans l'obscurité. 

I conduisit son auto, sans lumières, 
jusqu'à bonne distance de la ferme. Lors- 
qu’il ralluma ses phares, il regarda l'heu- 
re à sa montre-bracelet. I1 était 22 h. 20. 
I1 accéléra alors et, arrivé sur la rive de 
la petite rivière Scioti, il y jeta son arme, 
ainsi que le bidon qu'il avait préalable: 
ment rempli de sable. 


Il se pencha vers le courant, se lava les 
mains et les sécha avec son mouchoir. 
Elles gardaient encore une légère odeur 
d'essence, mais cela ne l'inquiéta pas. Il 
avait eu soin de démonter et de remonter 
son carburateur ce jour-là, et ce serait 
une excellente excuse, le cas échéant. 

I] était vingt-trois heures moins. huit 
minutes lorsqu'il rangea pour la seconde 
fois sa Ford dans le terrain vague pro- 
che du cinéma. A présent, tout était en 
règle ; rien n'avait cloché, I] guetta, dans 
l'ombre d'une porte, la sortie des pre- 
miers spectateurs, püis se dirigea vers le 
hall d'entrée, allüima une cigarette dans 
l'attente de sa famille, 

— Quel beau film, papa ! s'écria l’un 
des garçons, dès que l'auto eût démarré. 

— À vrai dire, répondit Roush en 
étouffant un bâillement, j'ai dormi la 
moitié du temps. Quel était le scénario ? 


Les enfants s'empressèrent de relater 
ce qui les avait le plus impressionnés,. 


— Ce cheval que le héros montait, ce 
qu'il était beau ! déclara l’un d’eux. Mais 
je crois que je préfère encore Easter. 


Easter était une jument blanche de 
grand prix, de l'écurie Myers. 

— Oui, concéda Roush, il faudrait cher- 
cher loin pour trouver sa pareille, 

Dix minutes plus tard, la Ford arrivait 
au sommet d’une montée La vauE la 
ierme. 

— Oh ! regarde, Harve, sécrin Mrs 
Roush, il y a un incendie, Mais c'est la 
maison des Myers qui brûle ! 

— Seigneur ! Mais c’est vrai ! s'excla- 


. ma son mari, 


Après avoir couvert à toute allure Ja 
distänce qui lui restait à parcourir, il la 
chargea de veiller sur les enfants et s'é- 
lança vers le bâtiment en flammes. 

— Mon nom est Roush, dit-il tout es- 
soufflé à un agent qui l’arrêtait, Je suis 
le contremaître de la ferme. Mon patron 
et sa femme sont peut-être dans la mai- 
son. Mon Dieu ! ne fait-on rien pour les 
sauver ? ; 

— Calmez-vous, l'ami, répondit le poli- 
cier. On les a transportés à l'hôpital de 
la ville il y a une demi-heure. 

Roush se sentit devenir livide. Une 
demi-heure ! Mais c'était tout de suite 
après qu'il avait allumé l'incendie. Il 
avait la. tête qui tournait. Des voisins 
s’approchaient. A voix basse, ils se racon- 
taient ce qui s'était passé. Les flammes 
avaient été remarquées presque aussitôt 
par deux jeunes gens qui passaient en 
auto sur la route, Ils avaient enfoncé la 
porte d'entrée et transporté au dehors les 
corps de Mr et Mrs Myers. Harry Shroats, 
l'un des voisins présents, était accouru 
presque au même moment. Après avoir 
téléphoné à la brigade des pompiers, il 
avait organisé, avec l’aide de tous les ar- 


 rivants, un service d'extinction au moyen 


de seaux passés de main à main. 

— Le plus curieux, déclara l’un des in- 
terlocuteurs, c'est que tous deux sèm- 
blaient morts et pourtant ils n'avaient 
pas été atteints par les flammes. 7 

Roush sentit ses genoux se dérober 
sous lui. En son for intérieur, il maudit 
ceux qui avaient si promptement décou- 
vert l’incendie, Mais, réflexion faite, ja- 
mais on ne pourrait le soupçonner. Il lui 
suffirait de rester bien maître de lui- 
même. Il était heureux de constater que 
ceux qui lui parlaient attripuaient son 
émotion au souci qu'il prenait de l'état 
dans lequel Mr Myers et sa _femme se 
trouvaient. 


Enquête 


Le shérif-adjoint, Marion Hinklin, une 
heure auparavant, se trouvait assis dans 


. le bureau de l'hôpital ; il attendait la 


sortie de sa fiancée, une infirmière dont 
le service devait se terminer à minuit. 

Sitôt après l’arrivée de l'ambulance 
amenant les deux corps, elle était venue 
l’aviser que le couple avait été assassiné. 
Le médecin légiste, F. Axthelm, avait été 
avisé 

— Et voilà du travail en perspective 


. pour nous deux ! avait-elle ajouté, 


Hinklin téléphona aussitôt au shérif 
Fred Miller. Apprenant que son chef était 
souffrant, il se mit en rapport avec le 
juge d'instruction Paul Michel. Après lui 


avoir relaté ce qu'il venait d'æpprenûre, 


il J'informa qu'il se rendait DRnecSte 
ment sur les lieux ‘au sinistre, 


Dans l'intervalle, les pompiers s'étaient 
rendus maîtres de l'incendie, Ils avaient 


sauvé les murs extérieurs de l’habitation, 


mais les flammes avaient détérioré une 
grande partie de l'intérieur. 

Roush, de son côté, avait surmonté sa 
première impression de terreur. Il eut 
l'impression que. rien n'était compromis, 
lorsqu'it entendit le juge d'instruction 
discuter du crime en présence des autres 
officiels, en attendant que les poutres 
calcinées fussent su*fisamment refroidies. 

L'un d’eux précisa que Raymond Myers, 
le fils des victimes, avait été informé et 
que son arrivée ne saurait tarder, 

L'opinion unanime était que le vol 
avait, été le mobile du crime et l'on comp- 
tait lui demander s’il était dans les habi- 
tudes de son père de garder, des sommes 
importantes par devers lui, - 

Roush reprit confiance en entendant 
cela. Peut-être tous ces policiers étaient- 
ils beaucoup moins malins qu'ils ne l'ima- 
ginaient. Le plus roublard, c'était lui. Il 
serait impossible de découvrir le véritable 
mobile. Et il songea qu'il serait peut-être 
habile de leur montrer son reçu acquitté 
et de déclarer qu'il avait réglé sa dette 
en espèces ce jour-là. Mais, à la réflexion. 
il rejeta cêtte idée. On lui demanderait 
certainement comment il s'était procuré 
pareille somme. On ferait une enquête et 
on le soupçonnerait très probablement. 

La sueur commença à couler sur son 
visage. Ce maudit reçu lui faisait l'effet 
d'un tison ardent dans sa poche. Il s’é- 
carta doucement, puis hâta le pas vers 58 
propre habitation. 

Arrivé dans sa chambre à coucher, ÿ 
découvrit le matelas, perça un petit trou 
dans la toile extérieure et y enfonça la 
quittance aussi profondément qu’il le put 
J1 refit le lit et alla de nouveau se mêler 
aux assistants. 

Lorsque le juge d'instruction Michei 
s’approcha de lui, quelques minutes plus 
tard, il se répéta intérieurement qu'il lui 
fallait garder tout son sang-froid. C'étañt 
bien cela : sans exagérer en rien, un 
calme, bien calculé. 


— Allons jusqu'aux écuries, adéoére Je 


juge, nous y serons plus tranquilles. 


Les chevaux hennissaient et frappaient. 


le sol de leurs sabots. L'un d'eux, un ma 
gnifique animal à la robe blanche, sem- 
blait plus excité encore que les autres, 

— Tout doux, Easter, dit Roush en lui 
caressant l’encolure. 

— C'est la première fois, dit Michel 
que je vois un percheron tout blanc. Je 
croyais qu'ils étaient toujours pommelés 
ou noirs. . 

— Les pomfinelés deviennent blancs 
avec l'âge, expliqua le contremaitre. Mais 
il est, en effet, rare d'en voir un tout à 
fait blanc. Cette jument est née blanche 
comme neige un dimanche de Pâques. 
C'est pourquoi nous l'avons appelée 
Easter (1). J'ai vu un beau cheval blane 
sur l'écran, hier soir, mais il n'était rien 
à côté de celui-ci. 

Le juge passa aux questions impor- 
tantes : 

. — Quand avez-vous vu Mr et Mrs 
Myers pour la dernière fois ? 


— Voyons, il devait étre à peu près 
cinq heures de l'après-midi. Ils parlaient 
de se rendre à Marion après Le diner, 

C'était le moment, décida Roush, de 
manifester son a ot au sujet de ses 


. patrons. { 


— Pardonnez-moi de vous interrompre, 


dit-il, mais que sont-ils devenus ? Des 


voisins m'ont dit que certaines choses | | 


semblaient peu claires. Votre présence ici 
semble le confirmer. 

Le juge hocha la tête. 

— Ils sont morts tous les deux. Assas- 
sinés. 

—  Assassinés ! 
un écho, 
. Il garda un instant le silence, une 
main appuyée contre son front. 

— Jamais je ne me pardonnerai d'être 


répéta Roush comme 


allé au cinéma hier soir, Si j'étais resté 


là, tout cela ne serait pas arrivé. Qui 


peut avoir commis un pareil crime ? 
— C'est ce que j'ai. décidé de décou- 
vrir, répondit le juge. Connaissez-vous 


un individu assez lâche pour commettre | 


un meurtre aussi ignoble ? S'il vous vient 
une idée, veuillez m'en informer. 
_— Ça, vous pouvez y compter, mon- 


sieur le juge. Ils s'étaient montrés si 


bons pour moi. 
Raymond Myers arriva vers une heure 


du matin. Il avisa le juge que ses pa- 


rents étaient venus lui rendre une pe- 


tite visite au début de l’après-mid}, mais 


n'étaient restés que quelques minutes. Un 
peu plus tard, il les avait aperçus, assis 
dans leur auto, devant la boutique d’un 
glacier de Center Street. Il leur arrivait 


souvent de s'amuser à regarder passer-la | 


foule des samedis après-midi, Il n'avait 
aucune idée dé l'heure à laquelle ils 
étaient rentrés. 

— Votre père avait-il coutume de gar- 
der chez lui de grosses sommes d’ar- 
gent ? 

— Non. Mon père réglait ses affaires 
par l'intermédiaire de banques. 

Il était devenu possible d'examiner 
l'intérieur du bâtiment incendié. Précé- 
dés par le juge Michel, les détectives se 
mirent à scruter les lieux à la lumière 
de leurs torches électriques, 

L'odeur d'essence était très percepti- 
ble; l'incendie avait causé le maximum 
de dégâts dans le petit bureau. 

Le juge qui observait'attentivement les 
ruines de la table aperçut un petit obje 
sur ie plancher. 

Un examen plus approfondi révéla qu'il 
s'agissait d’un stylo à demi brûlé auquel 
manquait le capuchon. Ce dernier fut 
ensuite retrouvé dans la pièce dévastée. 


— Ceci ne révèle pas grand-chose pour . 


le moment, dit le magistrat pensivemen’, 
mais cela pourra signifier quelque chose 
plus tard. 

Toutes les théories relatives au crime, 
présentées au cours de la discussion qui 
suivit, laissaient planer le doute et l'in- 
certitude. j 

Concernan£ le mobile, 
semblait le plus plausible, mais Raymond 
Myers ne cessant de confirmer que son 


père ne gardait jamais que des sommes 


insignifiantes chez lui, il fallait cher- 
cher ailleurs. 


Et le contraire ? 
A qui le crime pouvait-il profiter ? 


Lui et sa sœur seuls étaient les héri-. 


tiers des deux victimes. 


c'était le vol qui 


— Et Roush, le côntremaitre ? sen 


quit Michel. 


— Il avait plus à perdre qu'à gagner, 
fut la réponse immédiate. Mon père le 


considérait comme un homme de valeur. 


@) Pâques, en anglais, 


‘arrangement concernant un partage 
es bénéfices et, à présent, il risque de 
se trouver sans travail, 
Le juge quitta les lieux, considérant 
que toutes les questions importantes 
avaient été dûment agitées, et avec l'es- 
poir que l’autopsie viendrait éclairer les 
d FD qu'il avait dans l'esprit. 
Deux rapports dactylographiés se trou- 
vaient sur son bureau une dizaine d’heu- 
| res plus tard. 

Fe premier était signé du docteur 
1 mt l'assistant principal du médecin- 
| Jégiste. 

L, Un projectile, calibre 32, avait péné- 
F 
$ 


tré dans la joue droite de Mrs. Myers, 
mais n'avait pas été la cause primor- 
diale de sa mort, Son crâne avait été 
félé et son visage gravement tuméfié-par 
‘des coups violents portés au moyen d’un 
instrument contondant. Le rapport ajou- 
tait que cet instrument pouvait avoir 
été la crosse d’un revolver. 
._ . Homer Myers avait été tué par une 
balle de même calibre. Celle-ci avait pé- 
nétré juste au-dessus de l'oreille droite. 
Le blessé respirait encore à son arrivée 
à l'hôpital mais était mort quelques mi- 
 nutes après sans avoir repris Connaissan- 
. ce. On avait constaté une tache d'encre 
. sur l'index de sa main droite. Des frag- 
_ ments de cacahuètes à moitié mâchés 
_ se trouvaient encore dans sa bouche et 
son estomac en 
non encore digérés. 


. Le second rapport, eut plus 
court, provenait de l'inspecteur Covwles, 
expert ès balistique de la police de Cle- 
veland. Les deux balles lui avaient été 
envoyées et il en avait fait un rapide 
examen. Il ne subsistait aucun doute 
qu'elles avaient été tirées par la même 
arme, Et il serait facile de prouver, si 
l'arme du crime était trouvée, qu'elles 
en portaient les marques distinctes. 


Le juge étudia longuement ces rap- 
ports. Celui de Cowles indiquait que les 
deux meurtres étaient imputables à un 
même auteur. On pouvait déduire. de 
celui du docteur Morgan que le ceri- 
minel était quelqu'un que Myers connais- 
sait bien. Le vieitlard, raisonna le ma- 


contenaient d’autres, 


gistrat, n'aurait pas continué de manger . 


en présence d’un étranger, à moins d'a- 
voir été surpris à l’improviste et tué aus- 
sitôt. 


Cette éventualité était peu vraisembla- 
ble car la victime avait très probable- 
ment été frappée alors qu’elle était as- 
sise devant son bureau et occupée à 
écrite quelque chose, comme en témoi- 
gnaient le stylo démuni de son capu- 
chon et la marque d'encre sur l'index 
droit. 


_ La porte d'entrée avait été trouvée fer- 
mée à clef lorsque l'incendie fut d'abord 
constaté, Un étranger n'aurait certaine- 
ment pu trouver sans hésiter son che- 
min, à travers plusieurs pièces, s’il était 
eniré par la porte de derrière, et surtout 
_ sans attirer l'attention de Mrs. Myers. 
Il était donc évident que l'assassin avait 
_ dû traiter une affaire quelconque avec 
Myers et que la curiosité de sa femme 
ne s'était pas trouvée éveillée à l'égard 
_ de ce qui se passait dans le bureau, du 
fait que le visiteur était bien connu d’elle 
et de son mari, 


Il avait même fait 2 avêc jui ‘une te 


sait déjà considérablement, 


Le juge considéra qu'il y avait lieu 
de. faire une liste äes personnes en re- 
lations d’affaires avec le défunt. Peut- 
être s'était-il fait un ennemi au sujet 
d'une de ses ventes de pur sang. Le ma- 
gistrat avait déjà interrogé provisoire- 
ment deux personnes qu’il savait au cou- 
rant des affaires de l’éleveur : son fils 
et le contremaître. Sa pensée se reporta 
vers ce dernier, Il était fort regrettable, 
comme. Roush l'avait si bien dit, que 
lui et toute sa famille eussent été ab- 
sents à l’heure du meurtre. 


Les détails de leur brève conversation 
dans l'écurie lui revenaient avec une pré- 
cision extrême. Soudain, il sursauta au 
souvenir d'une parole que le surveillant 
avait prononcée et à laquelle il n'avai 


pas prêté attention sur le moment. 


I resta songeur quelques minutes, en- 
suite prit son chapeau et se dirigea vers 
son auto. 


Penûant les deux heures suivantes, il 
interrogea le directeur du State Cinema, 
un certain nombre de résidents du voi- 
sinage et divers boutiquiers. Puis il se 
rendit chez Raymond Myers, désireux de 
converser plus longuement avec le fils 
du mort. 


À 17 heures, le téléphone du shérif 
Miller sonna. Miller était remis de son 
indisposition et avait pris connaissance 
de tous les détails du crime. Lorsqu'il 
prit l'écouteur, ce fut pour entendre /la 
voix du juge d'instruction : 


— Je désire que vous fassiez venir 
Roush en vue d'un interrogatoire plus 
approfondi, Je vous suggère également de 
faire procéder en son absence à une per- 
quisition très minutieuse à son domicile. 


Le détecteur de mensonges 


Le visage du contremaitre était un mas- 
que d'’impassibilité lorsque, une heure 
plus tard, il se tr&uva ‘assis en présence 
du juge. 

—  Roush, commença celui-ci d’une 
voix douce, vous m'avez parlé d’un che- 


eu 
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Le chathp des recharens se rétrécis- , 


val blanc que vous avez 

du cinéma. C'était bien un cl blanc? 
Roush acquiesca en silence. Il se te- 

nait sur ses gardes et. comprenait ? 

qu'on ne l'avait pas fait venir pour dis- 

cuter scénario, 


— Eh bien! continua lentement le ma- 


. gistrat, j'ai vu ce film récemment et, en 


repensant à notre conversation, je ne me. 
suis pas souvenu d’avoir remarqué un 
cheval blanc sur l'écran. Pour en être 
bien sûr, j'ai interrogé le directeur, et 
il m'a confirmé le fait. Je n'ai pas vu 
de cheval blanc, ni vous non plus. . 

‘Roush sentit le rouge lui monter au 
front, un tremblement lui agiter les ge- 
noux. 


— Il est possible que je me sois trom- 
pé, réussit-il à dire. J'étais assis au tout 
dernier rang et j'ai sommeillé une bonne 
partie du temps. 


Michel continua de parler de sa voix 
insinuante : sans paraître prêter atten- 
tion à la nervosité de son interlocuteur. 

— Je serai franc avec vous et je ne 
vous cacherai pas que cette histoire de 
cheval;blanc vous a rendu suspect à mes 
yeux. Jusqu'à présent je n'ai aucune 
preuve contre vous. Nous savons que vous 
vous êtes rendu au cinéma avec votre 
famille et que vous êtes rentré avec elle 
après la découverte de l'incendie. 


« Rien ne vient confirmet l'idée que 
vous auriez pu quitter la salle pendant le 
spectacle et y retourner avant sa fin. De 
plus, Raymond Myers nous a dit que son 
père avait été si généreux envers vous 
qu'il lui était impossible de vous soup- 
çonner d’un pareil crime à l'égard de 
votre bienfaiteur, 


Le visage de Roush se rasséréna. : 

— C'était, dit-il, le meilleur homme 
que j'aie jamais rencontré. Je lui dois 
tout ce que je possède. à 


_— Vous avez probablement déjà enten- 
du parler de la machine à détecter le 
mensonge, coritinua Michel. 

Une fois de plus, le contremaitre tit 
un signe affirmatif. 


— Nous nous en sommes procuré une 
Cela ne permet pas de prouver que quel- 
qu’un est coupable, mais au moins cela 
élimine jies innocents. Ii est donc pré-. 


‘férable, dans une affaire comme celle-ci, 


de faire un test sur tous les suspecs en 
commençant par ceux qui présentent les 
moindres probabilités de culpabilité. 
C'est pour cette raison que nous vous 
demandons de subir l'épreuve le pre- 
mier. 


Roush eut une impression de soulage- 
ment. On ne le soupçonnait donc pas sé- 
rieusement. Et puis, le juge à la voix 
douce n’avait-il pas dit que le détecteur 
de mensonge ne pouyait pas prouver la 
culpabilité. 


— Bien entendu, reprit le magistrat, il 
est clair que toute personne qui refuse- 


. rait de se prêter à l'expérience attirerait. 


aussitôt sur elle les soupçons. 


— Allons-y tout de suite, dit le con- 
tremaître en réprimant un sourire. Il se 
sentait certain de pouvoir WIORRRE de 
la fameuse machine. 


(Suite p. 15.) 
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Note de l'Editeur, — Les personnalités 


en vue sont souvent, en raison de leur. 


situation, victimes de maîtres-chanteurs 


_ qui exigent d'elles des sommes importan- 


tes, faute de quoi elles sont menacées 


d'être défigurées ou même mises à mort. 


Grâce à la vigilance de la police, les 


rançons ainsi payées en espèces sont ex- 


trémement peu nombreuses, mais il est 
compréhensible que le préjudice causé 
par ces menaces à la tranquillité d'esprit 
des victimes est difficile à évaluer. 


C’est pourquoi les organisations poli- 


L'agent spécial Chalkman, du bureau 
fédéral des investigations, branche de 
Los Angeles, était un jeune homme élé- 
gant, habillé de toile blanche et coiffé 
d'un chapeau de paille. Vigoureux bien 
que de taille moyenne, il avait le visage 
éveillé et franc. 


Lorsque, vers 11 heures de la matinée 


du 23 août 1941, il sortit de son bureau, 


conditionné et frais, les rues de la cité 
lui parurent d’une chaleur torride, sous le 
soleil de plomb. 


11 se glissa au volant de son auto et 


prit la direction du nord; il se rendait 


à Burbank, 

Quelques minutes plus tard, il s’arrê- 
tait devant les studios Warner Brothers, 
immense surface de terrain entourée de 
palissades. Après avoir montré à l'entrée 
sa carte professionnelle, il pénétra dans 
l'enceinte, 

Deux des productions en cours d'enre- 


gistrement, ce jour-là, nécessitaient la 


participation de nombreux figurants cos- 
tumés, de sorte que le détective se trouva 
d'abord pris dans un groupe de gentle- 
men en habit, nœud blanc et chapeau 
haut de forme, et de dames en robe de 
soirée ornée de sequins: puis, aussitôt 
après, dans une foule d’Orientaux en hail- 
lons et aux yeux obliques venant de ter- 
miner une scène qui était censée avoir 
pour cadre les quais de Shanghaï. 


Au sein d’un monde aussi irréel, les ta- 
bles, les chaises, les machines à écrire, 
les classeurs qu’il aperçut en entrant dans 
le bureau du directeur des productions le 
rappelèrent au sens de la réalité, Chalk- 
man enleva son chapeau, s’épongea le 
front avec son mouchoir et prit place en 
face du directeur. Celui-ci lui serra la 
main : È 


— Enchanté de vous voir, Voici l’objet ! 

Il désigna, sur son bureau, une enve- 
loppe de cellophane transparente au tra- 
vers de laquelle on pouvait lire la lettre 
suivante : 

Attention, Bette Davis ! 

Envoyez-moi discrètement 20.000 dol- 
lars en espèces par la peste avant le 
28 août et vous ne coufrez plus aucun 


danger. Autrement, vous êtes condamnée 
à mort; vous n'aurez plus un moment 


not 


ciéres qui luttent contre ce pe de cri- 
me l'ont surnommé : 
terreur ». 


Bien que les célébrités de la. scène (D 


de l'écran passent souvent pour des êtres 
distants et peu approchables, elles n’en 
ressentent pas moins les effets démorali- 
sants des lettres de menaces. 5 
Il n'est pas d'exemple qu'un seul mai- 
tre-chanteur ait choisi pour victime un 
quintette aussi célèbre que celui dont il 
est pre dans ce récit véridique. Les 
fs eux-mêmes sont d'une rare bizar- 


lité tant que je serai à pro- 
ærimité ; et je resterai aux abords de vo- 
tre maiscn tout le temps. 

Par conséquent, ne faites pas de bêéti- 
ses, ne dites rien et envoyez le fric. Pour 
vous, ce n'est pas grand-chose et moi j'en 
ai besoin. 


Je ne vous prends pas à l'improviste et 
si les flics trouvent un de ces jours votre 
cadavre, vous aurez été prévenue. En- 
voyez l'argent à Paul Millen, à la sta- 
tion navale des U.S.A. à San Diego, Ca- 
lifornie. N'en parlez à personne et ne 
faites pas mention de cette lettre. Je suis 
en permission en ce moment et je vous 


* mets ce mot à la poste de Montebello. 


Si vous bavardez, tant pis pour vous. 
Paul Millen. 


— Cette missive est arivée il y a une 
heure, continua le chef des productions ; 


aussitôt que l'employée du bureau des - 


correspondances en a pris connaissance, 
elle l'a placée sous un presse-papier, Elle 
n'a dès lors été manipulée qu'avec des 
pinces, de sorte que vous n'y trouverez 
qu'un minimum d'empreintes digitales. 

— Excellent, dit Chalkman, cela peut 
être très utile. Et miss Davis, est-elle au 
courant ? 

— On ne lui en a parlé que vague- 
ment. Elle tourne actuellement un film 
très important et il ne faut absolument 
pas qu'elle s'inquiète. Elle est d'ailleurs 
très énergique et elle sait cacher ses sen- 
timents dans de pareilles circonstances. 

Les deux interlocuteurs discutèrent en- 
suite des mesures de protection à prendre 
contre toute tentative qui pourrait 
avoir lieu le 28 août, date limite indiquée 
‘dans la lettre. 

Lorsqu'ils se furent mis d'accord sur 
tous les détails, Chalkman prit congé, 

Les rues du studio avaient retrouvé une 
apparence un peu plus normale et, en 
retournant vers sa voiture, le détective 
ne croisa guère que quelques conducteurs 
de chameaux en longs burnous et quel- 
ques squaros indiennes. 

À quelques centaines de mètres de là, 
l'agent du FBI. entra dans une cabine 
téléphonique et composa le nutnéro Ma- 
dison 72-41, celui du quartier général des 
« GMen » (agents du gouvernement). 

— Allo, voulez-vous me passer Re 
kins ? 


re ÿ _—— 


« le racket de la 


‘signatures étaient identiques. 


Le gouverneur C.-L. Olson 


— Ne quittez pas. 

— Aïlo, ici Tompkins. 

-— Jci Chalkman. Je sors des studios 
Warner Brothers. La lettre adressée à 
Bette Davis était signée « Paul Millen ». 
J'ai pensé que cela t'intéresserait, 

— Tu penses, répondit Tompkins, Tu 
ferais bien de venir ici. 

— J'arrive, 

£ur le bureau de l'agent spécial Tomp- 
kins se trouvait une autre missive, datée 
d'une dizaine de jours auparavant, le 
12 août. Enfermée, elle aussi, dans une 
enveloppe de cellophane, elle avait été 
trouvée parmi le courrier des Studios 
Universal et était adressée à la star dont 
le nom évoque des romances musicales en- 
jouées, Deanna Durbin. 


> 


Attachée à cette lettre se trouvait une 
note résumant les premières investiga- 
tions faites à Filer par les agents spé- 
ciaux du bureau divisionnaire de Butte, 
dans le Montana. Il en ressortait que Paul 
Millen était un jeune homme de vingt 
ans qui s'était engagé dans la marine 
quelques mois plus tôt. 

Lorsque Chalkman arriva, l'agent spé- 
cial Tompkins plaça la lettre de menaces 
de Bette Davis à côté de celle adressée 
à Deanna Durbin. On pouvait constater 
uné grande similitude entre elles et les 


— Elles ont évidemment la même ori- 
gine, dit-il à son collègue, Mais à part la 
différence entre les sommes demandées, 
cette deuxième lettre fait intervenir la 
station navale de San Diégo, Je vais 
donner un coup de fil pour savoir ce que 
l'on sait de cet individu. ‘ 

Après avoir. chtenu la communication 
avec l'officier chef du personnel de la 
base navale, il lui demanda si un certain 
Paul Millen était sous ses ordres. Il fut 
prié d'attendre quelques minutes et la ré- 
ponse lui fut donnée : 

— Nous avons, en effet, un marin de 
ce nom, mais il s’est embarqué il y a un 


. mois sur le U.S.S. New Mexico pour 8c- 


complir une croisière d'entraînement. 

— Avez-vous une idée de l'endroit où 
il pourrait se trouver actuellement ? ; 
— Pas exactement. Le navire devait 
franchir le canal de Panama et rejoin- 
dre la côte est, 


Ci 


ë Mir pese ne 
—— Ah! Et quel est le premier port 


. d’escale ? 


— Boston ou Portland, en octobre, et 
cela dépend du temps. 

Lorsque l'agent Tompkins racerocha, 
son front pensif était barré d'un pli. Il 
mit Chalkman au courant de ce qu'il 
venait d'apprendre et ce dernier se mon- 
tra également surpris du fait que l’au- 
teur présumé des deux lettresyse trou- 
vait en mer depuis des semaines, à l'heu- 
re où elles avaient été mises à la poste. 

Bien entendu, il pouvait les avoir fait 
expédier par quelqu'un d'autre après son 
départ, mais même en pareil cas, il ne 
pouvait compter être là pour encaisser. 
l'argent. 

— J'ai cru tout d'abord, dit Tompkins, 
que la chose était si claire qu'il n'y au- 
rait même pas lieu de faire une enquête, 
mais cela prend une tournure très diffé- 
rente, 


Et de trois ! 


Il était alors 14 heures et comme les 
deux détectives étudiaient le problème, 
is furent interrompus par la sonnerie du 
téléphone. 


* Tompkins écouta, le visage impassible, 


“prit quelques notes sur un bloc et dit, 


avant de raccrocher : « Merci de m'avoir 
avisé, Je vous envoie quelqu” un tout de 
suite. » 
Puis, se tournant vers Chalkman : 
— Encore une lettre de menaces, 


Le G- Le ne leva les sourcils avec sur- 
prise. 


— Menates contre qui, cette fois ? 


— Rosalind Russel. C’est sa secrétaire 
qui m'appelait. Elle vient d'ouvrir le cour- 
rier de cet après-midi et la lettre s'y 
trouvait. Nous allons voir cela, mais en 
attendant, il faut que je fasse parvenir 
la lettre de Bette Davis au laboratoire du 
FBI. au cas où elle révèlerait des em- 


à preintes digitales. 


Décidément, la liste des victimes choi- 
sies par le mystérieux correspondant 
commençait à ressembler à un palmarès 


de lauréates d'un concours mondial de 
œu popularité. 


Chalkman, sans perdre un instant, se 
dirigea vers le luxueux quartier de Be- 


‘verly hills où la célèbre comédienne de 


l'écran habitait. Vedette indépendante 
que les producteurs s’arrachaient, elle 
n'était sous contrat avec aucun ‘studio 


particulier, de sorte que son courrier lui 
était adressé à domicile. ' 

La secrétaire de miss Russell était une 
personne fort sensée et de décision rapi- 
de. Sans dire à l'étoile de l'écran rien 
qui pût l'inquiéter, elle avait recouvert la 
lettre d'une feuille de papier pour en pro- 
téger la surface et avait appelé le bureau 
des investigations au téléphone. 

Lorsque Chalkman, après avoir traversé 
Los Angeles à vive allure arriva chez Ro- 


salind Russel, la secrétaire lui désigna en 


silence la lettre plagée sur son bureau. 

Le détective constata aussitôt qu'elle 
était exactement semblable aux deux au- 
tres et ne présentait aucune information 
nouvelle. 


— Je vais dire à miss Russell de ne 
pas prendre la chose au tragique ; Dean- 
na Durbin et Bette Davis ont reçu des 
missives identiques. 

Quelques instants plus tard. Chalkman 
était en présence de la star. Elle accepta 
volcntiers la proposition qu'il lui fit de 
veiller à sa sécurité en cas d2 danger 
éventuel et, après lui avoir indiqué ce 
qu'elle devait faire si elle recevait d’au- 
tres menaces quelconques du maître- 
chanteur, il s’en retourna au quartier gé- 
néral avec la troisième lettre. : 


Celle-ci fut envoyée au laboratoire du 
FBI. et soumise aux épreuves les plus 
poussées quant à la détection d'emprein- 
tes digitales et l'analyse du papier dont, 
peut-être, on pourrait déceler la source. 


On ne vit apparaître que des taches 
sans intérêt au moyen des tests par l'iode 
et le nitrate d'argent. Quant au papier, il 
était d'une qualité tout à fait commune, 
et tel qu'on peut s'en procurer un peu 
partout. 


Des semaines s'écoulèrent sans qu'une 
nouvelle lettre de menaces fût signalée 
aux détectives. 


Des paquets avaient été expédiés par la 
poste selon les instructions de Paul Mil- 
len; nul ne vint les réclamer, Aucun 
individu suspect ne fut observé, rodant à 
-proximité des habitations ou des studios 
des trois célébrités de l'écran. 

— Le mieux que nous ayions à faire, 
dit Tompkins, est d'attendre que le New- 
Mexico arrive à quai; nous ferons alors 
interroger ce Paul Müllen. Le département 
de la Marine m'a promis de m'indiquer 
deux jours à l'avance le port d’escale, de 


Socié£ ré D'HORLOGERIE ou Douss 
106 r LAFAYETTE PARIS. 


©), ROÛF 
se 
US 


Û ? Homme, trotteuse centrale 4885 

H Homme, petite trotteuse 2997 
3485 
D Homme, étanche de luxe 2626 


A Dame, verre oplique 


LA MONTRE 
DE FAATE 


e, CONTRE 

OPA REMBOURSEMENT 
OU MANDAT 

JOINT À LA COMMANDE 


sorte que nous pourrons prendre les me- 
sures nécessaires. 1 
Ce ne fut que le 18 novembre que le 


renseignement arriva. Le navire de guer- 
re New-Mezxico devait mouiller dans le … 


port de Boston et plus exactement dans le 
bassin Charleston, 


Des mesures furent prises pour que des k 


détectives de la Boston Field Division se 


rendissent à bord du dreadnaught dès que 


son ancre serait jetée. 
Bien que l'investigation dût être faite … 


. à plus de 4000 kilomètres de son point 
d'crigine, le système de ramifications du 
bureau central devait permettre à l'en- . 


quête de se poursuivre sans la moindre ë 
discontinuité. 


Des G-Men se tenaient incognito aux … 
côtés de l'officier chargé de contrôler au … 
passage les marins autorisés à se rendre 
à terre. De bleu vêtu, leur foulard noir 
noué à l'ordonnance, le calot blanc légè- 
rement incliné sur la tête, les matelots, 
au garde-à-vous, attendaient l'appel de : 
leur nom. 


Ils faisaient alote trois pas en avant, 
saluaient et présentaient leur permission À 
à l'officier, 


La croisière avait été de longue durée | 
dans les eaux tropicales et tous étaient 


halés et « en forme ». Les agents spé- 


ciaux entendirent le nom « Paul Millen ». 


Is virent un jeune homme de haute 
taille, large d'épaules, s'avancer et sa- 
luer. L'officier rendit le salut et comme 
le marin se dirigeait vers la passerelle, 
les agents spéciaux lui emboîtèrent le pas. 
Puis ils déclinèrent leurs qualités et lui 
dirent qu’ils désiraient lui parler. 

— Volontiers, répondit-il, mais si vous 
avez à me parler en particulier, nous 
serions plus tranquilles à la bibliothèque 
du bord. i 

Les G-Men avaient pas nial de choses 
à lui demander : son degré d'instruction, 
queïs étaient ses amis et relations, ses 
antécédents et, surtout, un spécimen de 
son écriture, Très étonné de voir l'inté- 
rêt qu'on lui portait, Millen répondit sans 
hésitation et écrivit bien volontiers quel- 
ques lignes. 

On lui dicta en particulier les phrases 
principales reproduites dans les trois let- 
tres de menaces et quand jes agents spé- 
ciaux comparèrent son écriture à celle 
des missives adressées aux stars de Hoily- 
wood, la différence se révéla, flagrante. 

Is n’hésitèrent plus à montrer au ma- 
rin les photographies des lettres origina- 
les ; il les étudia avec stupéfaction. 

— Ça, par exemple, s'écria-t-il, c'est 
trop fort ! Qui peut bien chercher à m'at- 
tirer ainsi des ennuis ? 


— C'est exactement la question que 
nous sommes venus vous poser. 

Millen secoua la tête : 

— Je ne me suis jamais disputé avec 
personne, que je sache, et je ne vois ab- 
solument pas qui pourrait m'en vouloir. 
Vous conviendrez que c'est un tour ter- 
rible à jouer à quelqu'un. 

Bien que les agents fussent impression- 
nés par la sincérité Ges dénégations de 
Millen, ils envoyèrent les spécimens de 
son écriture au laboratoire du FB.I à 
Washington, et les experts en matière 
d'écriture déguisée déclarèrent me le F 


A Los Angeles, l'agent spécial Tompkins, 
mis au courant. de ces derniers incidents, 
conféra de nouveau avec Chalkman. Il 


leur parut très probable que le faux Mil-, 


len devait faire partie des relations du 
marin. En conséquence, ils se mirent à 
étudier les faits et gestes de tous les an- 
ciens camarades de Millen, aux lieux de 
ses divers stades d'entraînement et, en 
particulier, de ceux qui avaient logé dans 
les mêmes baraquements que lui, avaient 
fait partie des mêmes mess ou participer 
aux mêmes sports. 


Et de cinq ! 


Des mois encore passèrent et l'enquête 
n’avançait nullement. Les désagréables in- 
cidents de l'été précédent n'étaient plus 


guère qu'un mauvais souvenir pour les 


trois stars et leur entourage lorsque, le 
20 juin suivant, deux nouvelles 1iires 
furent signalées. 

La première, adressée au malicieux Mic- 
key Rooney qui triomphait à l’époque 
dans la série des « Andy Hardy », était 
ainsi conçue : 


Mickey Rooney, 


Envoyez 5.000 dollars à l'adresse ci- 
dessous si vous tenez à la vie. Et ne par- 


lez à personne de cette lettre, sinon vous 


+ mourrez plus tôt que vous ne le désirez. 


Vous avez bien les moyens de vous 
priver de cette somme et c’est votre in- 
térêt, car sinon vous serez mort dans les 
vingt-quatre heures qui suivront. Ça, je 
peux vous le garantir ! Faites-en l'envoi 
tout de suite et fermez votre boîte si vous 
avez souci de vos intérêts. 


Paul Millen, 
C/o Marine des E. U, 


LPS. N'y manquez pas et mettez cela 


dans une longue enveloppe ordinaire de 


manière qu'on ne soupçonne rien. 


L'autre lettre, adressée au gouverneur 
de l'Etat de Californie, C. Olson, arriva à 
la State House (préfecture) à Sacra- 
mento. Elle était rédigée dans les mêmes 
termes : 


Lorsque le FBI. fut avisé que l'affaire 
renaissait de l’oubli et que le mystérieux 
correspondant harcelait de nouveau des 
personnages en vue, les agents spéciaux 
commencèrent à songer que l'argent 
n'était peut-être qu'un mobile secondaire. 


Comme ‘Tompkins l’expliqua dans un 
rapport adressé au directeur J. Edgar 
Hoover, à Washington, lequel s'intéressait 
personnellement de près à l'évolution de 
l'affaire : 
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marin a àt Ouvert n'avait | 
certainement pas écrit les lettres de chan- 


cipal de l'auteur des lettres est d'attirer 


les soupçons sur Millen.' 

< Il apparaît qu'il attache peu d'im- 
portance à la peur éventuelle qu'il peut 
inspirer aux réceptionnaires de ses lettres. 
Il cherche avant tout à créer des ennuis 
à Millen et, si possible, à provoquer son 
arrestation, /si stupide que cela puisse pa- 
raître, » 

Mais, à part la similitude d'écriture en- 
tre les lettres de menace, à présent au 
nombre de cinq, les indices permettant 
de poursuivre l'enquête faisaient défaut. 
Le véritable Paul Millen dont la conduite 
avait fait l'objet d’une surveillance par- 
ticulière de la part de ses supérieurs, 
sortait de toutes les investigations blanc 


\ : Roger Dee Barker 


comme neige; d'ailleurs, en raison des 
longues périodes de navigation en mer 
qu'il avait passées, il lui avait été pra- 
tiquement impossible d'envoyer ces let- 
tres de Californie. 


Les enquêteurs se trouvaient donc dans 
la même impasse, lorsque soudain une 
lettre arriva à la base d’entraînement de 
San Diego. Elle était de la même écriture, 
désormais bien connue, et signée : « un 
ami ». Elle affirmait que le marin était 
l'auteur d'un crime resté impuni, et com- 
mis à Jérome, dans l’Idaho. 


Non seulement cette nouvelle épitre 
confirma, dans l’ésprit des détectives, que 
Bette Davis, Deanna Durbin, Rosalind 
Russel, Mickey Rooney et le gouverneur 
Olson n'étaient pas les cibles véritables vi- 
sées, mais elle apporta des indices nou- 
veaux qui permettaient de réduire le 
champ des recherches. 

Voici ce que disait la lettre : 


Bien que j'ignore la compagnie ou le 
corps de la Marine où il se trouve, je tiens 
à signaler un crime commis par un ma- 
rin. Son nom est Paul Millen, et son 
adresse est : Filer (Idaho). Il se trouve 
que c’est un ex-ami à moi; il m'a versé 
de petites sommes pour que je garde le 
silence. Mais je me vois obligé de vous 
en informer car c'est un crime :érieux. 
Il est l'auteur d’un meurtre re il v 
a environ dix-huit mois. 


« Il me semble évident que le but prin- 


Et la lettre de décrire la scène de 
l'attentat : un pont situé près de Jérome, 
dans l’Idaho, ville sise à vingt mises en- 
viron au nord de Filer.… 2 


En pesant savamment tous les détails 
contenus dans cette lettre, Tompkins en ÿ 
arriva à cette déduction que seule une 
personne ayant une parfaite connaissance : 
du territoire décrit pouvait préciser l'em- 
placement du pont, de la rivèré, etc. Le 

En partant de cette concluson, l'en- 
quête pouvait désormais se concentrer sur 
l’Idaho. à 

On reprit l'étude plus approfondie en- 
core des relations que Millen avait pu 1 
avoir avant la guerre, mais en remontant, #4 
cette fois, jusqu’à l'époque de ses études. | 

On se rendra compte de la persévéran- Î 
ce et de la minutie des recherches en 
songeant que les agents spéciaux allèrent | 
jusqu’à se procurer, grâce aux dossiers 
classés dans les archives des écoles suc- : 
cessives fréquentées par le marin, des !: 
spécimens d'écriture de tous ses anciens | 
condisciples,  . ‘a 

Et par un de ces étranges retours, si 
fréquents au cours des investigations cri- %l 
minelles, les détectives constatèrent que 
cette affaire, qui avait commencé re, 

t 


concerner les vedettes les plus célèbres 
de l’écran, évoluait vers l'examen de vieil- 
les compositions d'histoire, de géographie j 
et d'anglais, rédigées par des écoliers de 4 l 
quinze ans, dans un village éloigné et ! 
montagneux. ; 

Songez que, dans les cas où les dossiers 
se trouvèrent incomplets, on se procura 
des spécimens d'écritures absentes en 
s'adressant aux ex-écoliers eux-mêmes, 
là où ils se trouvaient, ou aux membres 
de leur famille qui pouvaient éventuelle- | 
ment avoir conservé des lettres d'eux. Et 
le tout fut envoyé par avion au labora- ! 
toire de Washington, | 

Et là, des experts spécialisés examinè- 
rent successivement tous ces documents, 
en commençant par en éliminer le plus | 
grand nombre tandis que certains étaient 
mis de côté en vue d’une étude plus ap- 
profondie, 

Finalement, les éliminations successi- 
ves ne laissèrent qu’une seule feuille et, 
après avoir comparé, mesuré, scruté cha- 
que lettre, ils purent affirmer : | 

— Voici le coupasnle ! | 

| 
{ 


Un garçon bien ennuyé 


C'était un devoir rédigé autrefois par 
un nommé Roger Dee Barker, résidant à 
l'époque à Filer, un ancien camarade de 
classe de Paul Millen. ; 

Né le 23 mars 1923, à Appleton City, 
dans le Missouri, il avait habité Filer de 
1937 à juillet 1941, et était ensuite parti 
pour Los Angeles. : j 

On ne savait dès lors plus grand-chose !: 
de lui, sauf qu’il était retourné deux ou il 
trois fois à Filer au cours de périodes où 
il était employé à titre de laveur de vais- 
selle, puis dans une compagnie d'autobus. 

on retrouva une photographie de lui 
qui le représentait sous les traits d'un 
jeune homme d'apparence normale, aux 
cheveux ondulés et noirs, au visage carré 
et aux sourcils froncés. t 


Son adresse actuelle était inconnue et À 
comme il importait désormais de l’ar- 


: h 


Ve 


rêter au plus tôt, des dizaines d'agents 
spéciaux affectés au secteur californien, 
où il avait été aperçu en dernier lieu, fu- 
rent avisés d'avoir à se remémorer sa 
physionomie. Mais il fallut admettre que 
Barker avait eu vent des recherches ef- 
fectuées par les G-Men à Filer car, vers 
la mi-octobre, le gouverneur Olson reçut 
une nouvelle lettre qui montra combien 
le*FB.I. avait été près de deviner les 
mobiles réels de toutes les lettres de me- 
naces, La voici : 


Cher Monsieur, 


Je vous ai écrit en juin (ou juillet) une 
lettre signée du nom de Paul Müllen. Je 
désire avouer qu’il n'est pas l’auteur de 
cette lettre ni des autres que j'ai signées 
de son nom. J'étais jaloux de lui et j'ai 
cherché à lui attirer des ennuis, c’est 
pourquoi j'ai imaginé ces lettres de chan- 
tage et les ai signées Paul Millen. Je 
désire à présent qu’il soit lavé de tous 
soupçons. J'ai à tel point honte de ce 
que j'ai fait que je sais que ma place est 
en prison, Mais je voudrais éviter cette 
honte à ma famille et à moi-même. Ma 
conscience ne me laisse aucun revos el 
c'est pourquoi je fais ces aveux. 

Veuillez me pardonner, 

Sincèrement à vous. 


Un garçon très ennuyé. 


Rosalind Russell 


Bien que Barker n'eût pas signé ce 
mot, les caractéristiques de l'écriture ren- 
daient sa signature inutile, Les G-Men 
poussèrent leurs inexorables recherches 
avec une énergie encore accrue, non seu- 
lement à Los Angeles mais dans toutes 
les villes de l’Idaho. 

Et, comme toujours, cette persévérance 
inlassable trouva sa récompense le 12 fé- 
vrier 1943, jour où Barker se risqua à 
faire une rapide apparition à Filer, Il 
ne s’y trouvait que depuis quelques heu- 
res lorsque des agents spéciaux le re- 
connurent dans la rue. Son arrestation 
fut si simple qu'elle apparut comme un 
extrême contraire, par rapport aux dif- 
ficultés inouïes qu'avait comporté l'en- 
quête. 


Lorsqu'on lui mit la main sur l'épaule, 
Barker faillit s'évanouir de peur. 


Les preuves accumulées par le FBI. : 


contre lui étaient si précises qu'il n’es- 
saya même pas de nier son identité. Le 
seul point qui n'était pas encore claire- 
ment élucidé était le motif d’une telle 
haine, - 

Lorsque les détectives en arrivèrent à 
cette question au cours de leur interro- 
gatoire, Barker expliqua qu'au temps où 
il était le condisciple de Millen, il était 
de taïlle au-dessous de la moyenne, .Il 
prétendit que non seulement Millen le 
plaisantait souvent à ce propos mais 
l'avait volontairement brouillé avec plu- 
sieurs jeunes filles qui suivatent les mê- 
mes cours qu'eux, 

De tels griefs semblaient, aux yeux des 
agents spéciaux, bien bénins par rapport 


\ 


Le célèbre Mickey Rooney avait 
recu lui aussi un avertissement, 
r 

*. 
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aux raffinements avec lesquels Barker 
avait cherché à assouvir sa vengeance, 
mais ils étaient assez versés en matière 
de psychologie criminelle pour compren+ 
dre que Barker pouvait parfaitement avoir 
nourri sa rancune si longtemps qu'elle 
avait pu croître au delà de toutes pro- 
portions. 

De même que pour bien d'autres cas 
d'extorsion que le FBI. avait résolus, 
les G-Men n'ignoraient phs que l'impor- 
tance de l'affaire ne résidait pas tant 
en ce que Barker avait réellement per- 
pétré mais bien plutôt en ce qu'il était 
capable. d’ourdir encore s'il restait en li- 
berté. 

Ses antécédents révélaient un état gé- 
néral instable, notamment trois arresta- 
tions pour vagabondage ou ivresse, et il 
était clair qu'une discipline ‘"correction- 
nelle telle qu’en offrent les institutions 
pénales fédérales, aurait dû lui être in- 
fligée beaucoup plus tôt. 

En conséquence, après avoir recon- 
nu exactes toutes les accusations por- 
tées contre lui, Barker se vit condamné, 
le. 28 avril 1943, à cinq ans d'emprison- 
nement au pénitencier de l'ile Mc Neil, 


Cette période sera suivie d’une autre 
de même durée où, placé en liberté sur- 
veillée, il aura toute possibilité de ten- 
ter de se réhabiliter, 


. Nota. — Dans le but de protéger l’iden- 
tité de certains des personnages de ce 
récit, les noms suivants sont des pseu- 
donymes : Tompkins, Chhalkman et Mi- 
len. 


Le Message de la Disparue 


EPUIS quelques jours, l'inspecteur 

Sansou se torturait les méninges 

pour élucider le nouveau mystère in- 
troduit dans l'enquête par le message de 
la cuisinière. À qui était destiné ce messa- 
ge ? Comment fallait-il l'interpréter ? 
Signifiait-il qu'il n'y avait plus rien à 
craindre ou, au contraire, que les risques 
étaient accrus ? 

Sansou avait eu beau cuisiner la cuisi- 
nière : Mme Baudouin, sans nier la ma- 
ternité de la grille bizarre insérée dans Le 
Casier des lettres, avait opposé à toutes 
les questions posées par le policier un 
mutisme aussi compiet qu'obstiné, Aucun 
indice cependant ne permettait de décou- 
vrir un lien quelconque de complicité en- 
tre elle et Alexis. Une minutieuse perqui- 
sition dans sa chambre et dans sa cuisine 
n'avait abouti à rien. 

La méthode d'observation et de déduc- 


tion chère à Sherlok Holmes n'avait con- 
duit Sansou nulle part. La méthode des 


petites cellules grises, mise à la mode 
par Hercule Poirot, s'était révélée ineffi- 
cace. Quant aux méthodes personnelles 
de l'inspecteur, méthodes secrètes parce 
que nul romancier n'avait encore fait de 
Sansou le héros de quelque chef-d'œuvre, 
elles avaient abouti, pour cette même rai- 
son, à un fiasco intégral. 
Jusque-là, Sansou avait pu respecter 


_la promesse faite à M. de Bovillon de ne 


pas laisser les reporters s'emparer de l'af- 
faire, Mais ses supérieurs trouvaient que 
l'enquête trainait en longueur. Le prési- 
dent des Cruciverbistes avait proposé 


de faire paraitre un numéro spécia! du 


Casier des lettres contenant une grille 
dans laquelle aurait été glissé un message 
de l'inspecteur, Mais Sansou avait re- 
poussé avec horreur cette idée qu'il qua- 
lifiait de saugrenue, et il envisageait la 
possibilité de publier dans les grands qua- 
tidiens une photo de la disparue avec un 
appe: à la collaboration du public, 
Déjà M. Lhermite lui avait remis à cet 
effet une superbe épreuve. Assis devant 
sa table de travail, dans son bureau de 
la P, J,, le policier contemplait la sédui- 
sante physionomie de la présumée vic- 
time. Avec les renseignements fournis par 
le mari, Sansou rédigeait le signalement 


précis et détaillé qu'il projetait de com- 


muniquer le soir même aux journalistes, 
au cours d’une conférence de presse, Sur 
un papier jaunâtre, il avait porté les In- 


dications suivantes : 


Visage : ovale. 

Nez : droit. 

Bouche : petite, 

Menton : rond. 

I] calligraphiait avec soin, de la belle 
écriture régulière qu'il avait acquise au 
régiment alors qu'en qualité de sergent- 
major, il établissait des situations de pri- 
ses d'armes, des contrôles d'effectifs et 
des états de boutons de guêtre, en triple 
exemplaire. ! 

A vrai dire, Sansou n'était pas très 
satisfait du signalement qu'il composait. 
I1 ie trouvait plutôt banal. Il avait bien 
tenté de trouver des formules originales; 
mais, vaincu, il avait dû y renoncer. 

— J1 faudrait être cruciverbiste pour 
savoir définir ces fossettes, ces boucles, 
ces yeux. ce décolleté ! 4 

Alors, en face de l'indication « Signes 
varticuliers », i raya le mot « néant » 
qu'il venait d'écrire et il mentionna 
« Aime beaucoup les mots-croisés ». 


Il y avait plusieurs heures que Sansou 
interrogeait le joli portrait. I1 lui sem- 
blait que le visage était vivant, que les 
lèvres de la jeune femme allaient s’entr’- 
ouvrir, que Pierrette Lihermite ailait par- 
ler, dire quelque chose, lui confier enfin 
le secret du mystère, 

Le garçon de bureau entra, vit la photo, 
remarqua l'extase qui illuminait la figure 
de l'inspecteur et, d'un ton amusé, dit à 
mi-voix : 

— Je vous dérange. mais il y a là une 
dame qui demande à vous voir au sujet 
de l'affaire Lhermite.. NIAE 

— Une dame ? Faites entrer et vite ! 
lança l'inspecteur en rajustant en hâte 
le nœud de sa cravate, , 

Comme il se ievait pour accueillir la 
visiteuse, il s'arrêta, médusé, au beau mi- 
lieu de son mouvement. Plus large que 
jamais, Mme Baudoin, endimanchée et 
épanouie, s'encadrait dans la porte, 

— Bien le bonjour, Monsieur l’Inspec- 
teur ! Puique c'est vous que vous vous 
occupez de l’enquêtè, je viens vous voir 


Lire dans notre prochain numé- 
ro le cinquième épisode de La 
conversion de l'inspecteur 


 Sansou : 


parce que j'ai reçu quèque chose à vous 
remettre. 

Elle fit jouer la fermeture métallique 
d'un vieux sac noir, retira de la poche 
du milieu une quittance de gaz, une note 
de boucher, un avertissement du percep- 
teur et finit par retrouver une feuil'e 


qu'elle plaça avec autorité dans les mains … 


de Sansou. 
Un effroyable et tonitruant 
ébranla les vitres et fit sursautèr le secré- 


taire qui, dans la pièce voisine, recopiait 


un rapport. Les yeux hors des -orbites, le 
policier regardait avec ahurissement des 
lignes horizontales, des lignes verticales, 
des cases noires, des définitions et, sur le 
côté, un dessin. x 


Lt 


-—— A-t-0on juré de me rendre fou ? hur- 
la-t-il, la face congestionnée, 

— Hé, Monsieur l’Inspecteur, je ne suis 
point assez instruite pour vous aider, 
mais le mot de l'énigme, c'est peut-être 
bien dans les mots-croisés que vous le 
trouverez ! 


Mme Baudoin referma son sac. Avant 
de sortir, elle sourit au policier. Sansou 


ne put dire un seul mot. Mais il eut l'ira- 
pression qu'il avait déjà vu quelque part 
cette expression moqueuse qui filtrait en- 
tre les paupières plissées de la cuisinière, 
Où ? Où donc ? ë 

— J'y suis ! dit-i! un moment plus tard 
en revenant, calmé, vers sa table. C'est 
là-bas, chez M. de Bovilldn, dans les yeux 
du barbu de la cheminée ! 

N.D.L.R. — Nos lecteurs ont certaine- 
ment deviné que Mme Lhermite a vu 
dans le Casier des lettres La grille de Mme 
Baudoin, qu'elle a cru dès lors pouvoir 
entrer en communication avec sa cuisi- 
nière et la charger . malicieusement de 
transmettre un message cruciverbiste à 
l'inspecteur chargé de l'enquête. — Ce 
message comprend dix-neuf lettres for- 
mant cinq mots. 
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| HORIZONTALEMENT 


I. — Flairé d'avance, Hâlait des 
peaux africaines, II. — Tel devait 
être le corset de maman. Une lar- 
geur. Un étalon peut l'être, III. — 
Sont pris par des pimbêches. Point 
de départ, peut-être, des grenadiers 
qui revenaient de Flandre. IV. — 
Phon, : Vêtements. Telle l'histoire 
qui me fait rougir, V. — Renv. : À 
celle qui me fait voir des unifor- 


me renseigne sur la mode. Particu- 
lièrement langoureuses quand elles 
sont viennoises. VI. — Mises dans 
une situation ferme. VIE. — Ile 
grecque. Dernières lettres d'amour. 
VIII, — En étuis. Dur quand il est 
bien trempé. Milieu de sein. IX. — 
Ii s'y fait parfois des travaux d'ai- 
guilles. Dit beaucoup trop de 
choses. Comment je traite le temps. 
-X. — Ce peut-être un pinçon, Peut 
qualifier maint regret. XI. — Le 
goût s'en retrouve dans une goutte 
de kirsch, Tel le cygne noir com- 
#_» 
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le, XII. — Mère d'une princesse 
qui lavait elle-même son linge sale. 
Un coin pour les bûches. 


VERTICALEMENT 


1. — Cédées aux dames par les 
hommes galants. Renv, : On en 
fait des parfums, des colliers... ou 
de la lecture. 2. Touche 
au moyeu. Note qui peut 
être élevée. Meurïtrir… des poires 
par exemple, 3, — Bas b'eus. 4 — 
Possessif, En ébats. Le soleil le fait 
pour tout le monde, 5, — Ils justi- 
fient nos manteaux de fourrure. 
Finale et initiale d’un adorable pe- 
tit archer, 6. — Est allée à Venise 
avec Lui, Reny. : Remplace la frai- 
se. Fin d'amitié. 7. — Annonce une 
nouveauté, C'en est une que de 
prendre des vessies, pour des lan- 
ternes, 8. — Anägr. : Renarda. 
Renv.: Parfois piquante. 9. — Qua- 
lifie un jeu à quatre. La dix-neu- 
vième grecque, 10/— Office de bou 
che. Lança la charge, 11. — Bien 
tendus. Théoricien de la lune, 12.— 
En haut des cuisses. Je le suis par 
les lacs d'Amour et par le nœud 
conjugal. 


(Solution au prochain numéro) 


mes miitaires, je préfère celle qui 


ag 
Re 
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° Le juge d'instruction le conduisit dans 
la pièce voisine et le présenta au détec- 
tive Robinson, un technicien du détec- 
teur de mensonges. Roush fut invité à 
s'asseoir sur un siège à accoudoirs et 
à dossier haut. L'appareil se trouvait à 
côté, sur une table. 


Robinson ne cessait de parler tout en 
préparant l'expérience. \ 


— Ce tube de caoutchouc, dit-il en 
l'enroulant autour de la ceinture de 
Roush, sert à contrôler la respiration. Et 
voici un objet qui ressemble à un appa- 
reil à mesuser la tension. Je le serre au- 
tour de votre bras. Quant à la machine 
elle-même, c'est le cerveau du détecteur. 


Quelques instants plus tard, lorsque 
tout fui bien disposé, le suspect tressail- 


- lit lorsqu'il remarqua les cadrans, Des 


aiguilles s'agitaient comme des marion- 
nettes. 


— Ne vous inquiétez pas de cela, dit 
Robinson, on est toujours un peu ner- 
veux lorsqu'on ‘subit un premier test. 
Cela va se calmer dans un moment. 


Pendant quelques minutes, le détective 
et son sujet discutèrent chevaux, récol- 
tes et beau temps. Les aiguilles rede- 
vinrent presque immobiles. Après quel- 
ques questions sans importance qui ne 
provoquèrent. aucune réaction, Robinson 
demanda : 


— Avez-vous quitté la salle du cinéma 
à un moment quelconque pendant la pro- 
jection du film ? 


Avant même que Roush ait répondu 
par la négative, les aiguilles se mirent à 
s'agiter, 

Quelques questions banales lui furent 
encore posées; les petites pointes métal- 
liques retrouvèrent leur calme. 


— Avez-vous tué Mr. Myers et sa 
femme ? 


— Non! cria le contremaître en reje- 
tant la tête en arrière. Mais les aiguilles 
révélatrices s'étaient mises à danser fré- 
nétiquement avant que le mot fut pro- 
noncé. 


Robinson détacha les tubes, retira un 
graphique de la machine et le tendit à 
Michel. 


— Cette machine ne ment jamais, dit 
le juge sans élever la voix. Regardez ces 
trois soybresauts violents; ils enregis- 
trent la vérité d’après les réactions car- 
diaques et respiratoires. Ils nous disent 
que vous avez menti lorsque vous avez 
nié avoir quitté la salle, vous être servi 
d'un revolver et avoir commis le crime. 
Pourquoi vous obstiner ? 


— Cette boite noire ne signifie rien 
du tout, répondit Roush. 


L'accusateur observa le visage long et 
étroit du meurtrier. L'expression qu'il 
reflétait était la négation de cette ré- 
ponse. Mais, bien que l'émotion que le 
coupable manifestait l’accusât formelie- 
ment, il ne cessa d'affirmer son inno- 
cence, Michel se rendit compte qu'il se- 
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DE DE TOUS COMPTES 


(Suite) 


rait fort”difficile d'obtenir une confes- 
sion.” T1 continua son interrogatoire dans 
l'attente de l'instant où Roush faiblirait, 


Une heure s'écoula ainsi, Les dénéga- 
tions du contremaître n'étaient désor- 
mais plus qu’une litanie monotone. Mi- 
chel sentait que l’homme était sur le 
point d’avouer, 


A ce moment précis, un agent entra 
dans la pièce et prit l’accusateur à part. 
Après lui avoir remis une feuille de pa- 
pier, il se retira. 


La mâchoire contractée, Michel se re- 
tourna vers l'accusé. 


Roush, la comédie a suffisamment 
duré. Vous prétendez que le détecteur 
de mensonge est sans valeur. Et ceci, 
pensez-vous que cela signifie quelque 
chose ? 


I1 lui montrait la feuille que l'agent 
venait de lui donner. 


— Voici votre reconnaissance de dette 
de mille vingt-trois dollars. On l'a trou- 
vée cachée dans votre matelas. Elle a été 
signée : « pour solde de tous comptes » 
par Hower Myers le jour même où il 
o mart. Qu'avez-vous à répondre à 
cela ? 


Les mains de Roush se mirent à trem- 
bler ; son visage prit une pâleur livide ; 
ses lèvres ne laissèrent d'abord passer 
que des mots incohérents. Mais soudain, 
ceux-ci se firent précis. 3 

— Je vois qu'il n'y a rien à faire. Je 
vais tout vous dire, 


I n’y a pas de crime parfait 


Ce récit a été écrit d’après la longue 
confession du coupable, conformément 
aux dossiers de l'affaire et aux déclara- 
tions faites par l’accusateur au cours 


d'une longue interview. 


Un point nécessite une explication. Il a 
trait à l'erreur fatale commise par 
Roush : la couleur du cheval qui avait 
tant plu à l'un de ses enfants, Comme 
ce dernier avait comparé la monture du 
héros du film à la jument Easter, Par un 
travail psychologique inconscient, le 
meurtrier se l'était représenté de cou- 
leur blanche, comme Easter. Cette faute 
n'avait pas échappé au juge. 

Roush croyait bien avoir réalisé un 
crime parfait, mais il avait commis bien 
des erreurs, 


Il fut incarcéré à la prison du comté; 
le revolver avait été retrouvé dans la pe- 
tite rivière Scisto et il fut facile de re- 
tracer son achat effectué par le contre- 
maître quelques semaines avant le meur- 
tre 


L'assassin plaida coupable le 2 mai 
1938. L'avocat de la défense essaya vaine- 
ment de plaider l'irresponsabilité, 

Harvey Roush paya son crimé, pour 
solde de tous comptes, envers la société 
sur la chaise électrique du bénitencier 
de Columbus. 


Ils firent un tableau si complet 

de mon passé que ma propre 

mémoire se refusait à admettre 
certains détails. 


Résumé des chapitres précédents. — Un 
jeune américain engagé dans l'aviation de 
l'armée républicaine pendant la guerre ci- 
vile espagnôle devient involontairement 
complice d’un bandit international, son 
supérieur hiérarchique. 

Arrêtés et emprisonnés à Madrid, ils 
s’échappent tous deux pendant un bom- 
bardement. Le pilote réussit à s'emparer 
d'un avion et, accompagné de son ancien 
chef. et de deux femmes, dont l'une l'en- 
sorcelle déjà par son étrange beauté, il 
met le cap sr Casablanca au milieu d'un 
barrage de D.C.A. à 

Arrivés à Casablanca, le guabuor rejoint 
le restant de la bande et, après un règle- 
ment de compte avec un groupe rival, ils 
s’'embarquènt ensemble pour la Havane. 
Descendu dans un hôtel, le jeune pilote, 
en pleine nuit, entend un bruit suspect 
provenant dé la chambre où repose le 
belle espagnole. 

C’est une bande concurrente qui a réus- 
si à s'introduire pour voler une valise de 
drogue. Le pilote les met en juite. Mais 
ce nest qu'un commencement, la lutte 
sauvage se poursuit entre les deux grou- 
pes. Le pilote et ses amis se trouvent dans 
un hangar d'aviation en flammes, à l'ex- 
térieur, leurs concurrents armés de mi- 
traillettes attendent leur sortie pour les 
abaitre, 


CONCLUSION 


Et c'est l'effondrement dans la folle et ie carnage ! 


AR-DESSUS. nos têtes, les flammes 

rugissaient au travers des vieilles 

ailes, des fuselages et des carlin- 
gues remisés depuis des années sous les 
poutres du hangar, Des‘fragments de tis- 
sus incandescents se mirent à pleuvoir 
sur es appareils massés autour de nous. 
Dans quelques minutes, le bâtiment tout 
entier serait un enfer d'avions en flam- 
mes et de réservoirs à essence explo- 
sant. 


Maria semblait avoir perdu connais- 
sance dans mes bras: ses yeux s'entrou- 
vrirent comme un long jet de flamme 
fusait vers nous, puis s'éteignait, 


Hurlant de terreur, elle m'échappa. Au 
dehors, le bruit de la fusillade allait cres- 
cendo. 


Et, en un instant, ce fut la fin ! Maria 
aveuglée par la peur, courut droit vers 
le foyer de cet enfer. Avant que j'aie pu 
la retenir, elle heurta violemment le bord 
d’une aile d'avion. Elle ne tomiba pas tout 
de suite et poussa un seul cri, strident. 


Et là, parmi les débris enflammés qui 
tombaient, Maria mourut affalée contfe 
l'aile d'un avion démo, le cœur traver- 
sé par un éclat de bois acéré comme une 
épée, qui saillait, 

Pendant un long moment, les flammes 


semblèrent reculer, comme épouvantées 
elles-mêmes par ce tragique trépas et je. 
restai seul en face d'elle, Ses bras em- 
brassaient encore l'aile et sa tête à la che- 
velure sombre reposait sur l’un d'eux; 
son beau visage était tourné vers moi; 
ses yeux que j'avais tant aimés s'étaient 
fermés, 

L'expression de dureté qu'elle avait 
revêtue comme un masque, lorsqu'elle était 
en vie, avait disparu. Même dans la mort, 
elle ne serait pas mienne. Et comme je 
tendais la main pour toucher la sienne, 
les flammes jaillirent de nouveau avec 
un bruit de tonnerre et je fus forcé de 
reculer. 

J’atteignis à tâtons la porte du han- 
gar. Tagia et Noé s'étaient réfugiés sous 
l'aile d'un tri-moteur. J'observais tout avec 
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veau était de glace, 


une netteté extraordinaire et mon 

Strand était rentré dans le ‘bâtiment 
pour y trouver asile, tandis qu’il rechar- 
geait sa mitraillette. Les hommes qui 
nous guettaient au dehors restaient silen- 
cieux, dans l'attente de nous voir chas- 


sés à l'extérieur par l'incendie qui faisait 
rage derrière nous. 


Furie noire 
Strang se redressa, son arme prête; je 


l'arrachai presque de ses mains. 


— Passe-la-moi, lui criai-je, à mon tour 
de te montrer comment on tue. 

Il ne protesta pas et je franchis la 
porte du hangar, A dix mètres devant 
moi se trouvait une auto, tournée de côté, 
toutes portières ouvertes. Je vis le canon 
d'une mitrailleuse qui émergeait de la 
porte arrière, Il y avait dans la carros- 
serie de nombreux trous causés par des 
bailes, et le carreau postérieur avait volé 
en éclats. Tous ces détails se gravaient 
avec précision dans mon esprit. ; 

Alors je me mis à tirer tout en m'a- 
vançant. , 

La mitrailleuse cracha quelques projec- 
tiles et resta soudain silencieuse, J'avais 
tiré deux courtes salves, presque à bout 
portant, qui avaient traversé les sièges 
avant et arrière. 

De l'autre côté de l'auto une salve de 
mitraillette crépita en réponse aux mien- 
nes. 

Elle fut suivie de quelques détonations 
de revolver. Je ne fis pas le tour de la 
voiture, je passai au travers d'elle, en évi- 
tant de buter sur la mitrailleuse et sur 
les corps de deux hommes affalés sur le 
plancher, le buste dans l'intérieur de la 
carrosserie, les jamibes inertes sur le mar- 
chepied. 

Je passai entre les deux cadavres, sau- 
tai sur le so! et allai m’accroupir contre 
la roue arrière, 

Ainsi placé, la lumière de l'incendie 
éclairait vivement tous les objets placés 
devant moi, tandis que je restais dans 
l'ombre. Je vis le reflet de la mitrail- 
lette à quelques pas de distance. Je tirai 
queïques balles, presque sans viser, et 
l'arme roula sur le sol. Un homme poussa 
un cri; d'autres projectiles répondirent 
aux éclairs qui avaient jailli de mon ca- 
non. Je ripostai sans m'inquiéter des 
balles qui s'enfonçaient dans la carros- 
serie alentour de moi, 11 m'était totale- 
ment indifférent de mourir. La seule 
chose qui m'importait était de tuer le 
pius grand nombre possible de ceux qui 
avaient tué Maria, avant de tomber moi- 
même. 

Soudain, le toit du hangar s'écroula 
avec un bruit infernal, un véritable py- 
lône de flammes s'éleva vers le ciel, éclai- 
rant la scène comme s'il eût fait plein 
jour. Reinsberg, dont la tête pyriforme 
aux cheveux coupés ras sembla refléter 
l'aveuglante lueur, se mit à courir, J'écla- 
tai d'un rire bruyant en observant sa 
terreur et un tac-à-tac de mon arme le 
faucha. Deux autres hommes s'’enfuirent 
également tout en tirant au thasard. Ma 
dernière salve les abattit tous les deux. 
Mon arme était vide entre mes mains 
crispées. 

Ma tâche était terminée, À quoi bon 
vivre désormais ? Lorsque j'avais quitté 
Maria environnée de flammes, mon seul 


cer- but avait été de la venger. La 


PES 
chose était 


ES 


faite. 
Fuir ? Qu'est-ce que cela voulait dire ? 


‘Le mot n'avait aucune signification pour 


moi. Et je restais là, le cerveau vide, in- 
différent à tout ce qui pouvait arriver. 

L'arrivée de Bernie Strang me tira de 
ma torpeur. Je remarquai sans grand in- 
térêt que ses cheveux gris avaient dispa- 
ru, brûlés. Son visage habituellement 
d'une lividité anormale était noirci par 
la fumée, et ses yeux pâles étaient in- 
jectés de sang. Mais son énergie nerveuse 
n'était en rien diminuée. 

— Debout, tueur, me cria-t-il, en ma- 
nifestant un visible plaisir à me donner 
ce qualificatif. Sortons ces macchabées de 
l'auto. La bagnoie de Noé est en train de 
flamber et il va nous falloir emprunter 
cette passoire. 

Noé ! Tagia ! Où se trouvaient-ils ? 

— Je les ai sortis pendant que tu exé- 
cutais ton petit numéro de tir, dit Strang. 
Où crois-tu donc que j'ai récolté ce crâne 
déplumé ? 

I] y avait donc encore quelque chose 
à faire. 


Je tirai par les pieds les deux corps 
qui gisaient en partie à l'intérieur, en 
partie au dehors de la Lincoïn et les 
traînai un peu plus loin, Dans le loin- 
tain, une sirène de là police hululait. Je 
jetai un coup d'œil circulaire, A l'exté- 
rieur de l'aéroport, sur les routes, des 
autos commençaient à s’accumuler, à dis- 
tance respectueuse de l'incendie. 

— Aide-moi donc à faire monter Ta- 
gia et Noé dans l'auto, 

C'était Strang qui s'adressait à moi. 

Tous deux étaient sans connaissance; 


N monsieur bien mis, d'âge 
\ moyen, pénètre un jour dans Île 

magasin de Streeter, bijoutier 
bien connu d5 Bond Stréet, à Lon- 
dres. |! demande à parler au proprié- 
taire. 11 s'exprime dans un anglais 
très correct avec seulement une légère 
points d'accent étranger. Il donne à 
entendre qu'il remplit une mission im- 
portanté et confidentielle. Ce n'est que 
lorsqu'il a pénétré dans le bureau de 
Mr, Streetÿïr lui-même qu’il {ui confle 
la mission dont il est l’objet. 


W raconte alors qu'il agit pour le 
compte d'un certain grand-duc rus- 
se, en visit: à Londres incognito, qui 
désire accorder à la dame de ses pen- 
sées un cadeau de prix. Mr. Streeter 
possédait-il réellement un diamant 
de choix qui pourrait faire l'affaire ? 


leur respiration était rauque. Nous les f 4 
posâmes sur le siège arrière et je pris le "a 
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es dé 


volant. / 


Un instant plus tard, nous traversions Et 


en vitesse le terrain, dans la direction 
de l'ouverture dans la palissade et de la 
route détournée par laquelie nous étions 
arrivés. Je fonçai droit sur notre bunga- 
low de Joliet. Ma voiture s’y trouvait et 
il me serait possible de cacher la Lin- 
coln percée de trous dans le garage sou- 
terrain. le ; 
Une autre raison pour laquelle j'avais 
opté pour cette destination était que je 
connaissais un docteur local, en qui je 
pouvais avoir toute confiance et qui pour- 
rait soigner Noé et Tagia. Strang lui-mé- 
me était beaucoup plus mai en point qu'il 
ne voulait l'avouer. Les brûlures qui cou- 


ivraient sa tête avaient mauvaise appa- 


rence et il devait souffrir beaucoup. 


Mon ami, le docteur, nous prodigua ses 
soins. Nous avions tous des (brûlures su- 
perficielles et Noé et Tagia souffraient, 
de plus, d'un commencement d'empoison- 
nement dû à la fumée. Il leur ordonna 
de garder le lit quelques jours, mais les 
événements devaient les en empêcher. 


Strang se montrait, non pas nerveux, 
mais impatient, I1 était capable de tuer 
un homme sans manifester plus d'émo- 
tion que s'il s'était agi d'une poule, mais 
le massacre dans l'appartement de Maria, 
suivi de la bataille sur le terrain de l’aé- 
roport, sortaient nettement de l'ordinaire. 
Chose curieuse, cet homme insensible qui 
n'avait aucun égard pour une vie hu- 
maine, manifestait un patriotisme très 
développé, sentiment assez fréquent chez 
les criminels, i 


/ 


Mr. Streeter avait plusieurs dia- 
mants supérbs et pendant plus d’une 
heure, l'étranger les examina. et choi- 
sit enfin un spécimen de taille 
moyenne, mais très beau, d’une va- 
leur di quatre mille livres. 11 ne chi- 
cane pas sur le prix, mais suggère 
tout simplement que la pierre soit en- 
voyée à son hôtel afin que le duc lui- 
même puisse l'apprécisr, avant d'en 
faire l'acquisition. Le diamant fut li: 
vré ponctuellement au début de 
l'après-midi. ÿ 

eu de temps après, l'étranger re- 
paraissait au magasin. Il était ra- 
dieux. Le duc était enchanté, mais 
désirait si possibls se procurer une . 
autre pierre exactement semblable à 
la première afin que les deux pus- 
sent constituer une paini de boucles 
d'oreille, 


remet ne mn doénen 
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Dans la prison où je me trouve au- 
ourd'hui incarcéré, de nombreux déte- 
us se sont offerts comme volontaires, au 
_ cours de la guerre pour faire le sacrifice 
de leur vie à titre de cobayes humain, à 
l'occasion d'expériences extrêmement dan- 
gereuses. : 

Strang considérait qu'en supprimant 
un bon nombre des membres du gang 
nazi de Reinsberg, il avait porté un coup 
énergique en faveur de l’Oncle Sam et 
cette pensée l'enchantait, 

Il tourna, ce soir-là, le bouton de la 


radio pour savoir si la nouvelle de nos 


exploits allait être diffusée. 
. Les informations de une heure du ma- 
_ tin allaient commencer. Dire qu’il était 
seulement une heure ! Le monde s'était 
- donc écoulé pour moi en l’espace de cent 
quatre-vingts minutes ! 


Traqués ! 


Un instant plus tard, j'étais debout, 
l'œil fixé sur le poste de radio. Certes, 
nous étions au premier rang des actuali- 
tés. Les ondes relataient non seulement 

_ la bagarre à l'aérodrome mais aussi le 
massacre dans l'appartement de Maria. 
Et les documents trouvés dans les poches 
_ de nos victimes démontraient que celles- 
_d faisaient partie d'un « gang » de la 
drogue dont les autres membres seraient 
sûrement arrêtés d'ici quelques heures ? 
Inutile de perdre un instant à en écou- 
ter plus long. Tandis que Strang faisait 
monter Noé et Tagia dans mon auto, je 
me hâtai de réunir tous les vêtements 
et complets que je pus trouver, pour 
remplacer ceux que nous portions et que 
le feu avait endommagés, puis je sortis 


-—- Si vous pouvez vous la procurer, 
ajouta-t-il, je serai heureux d» vous 
remettre huit mille livres pour les 
deux diamants. 

Mr, Streeter fit ressortir la diffi- 
cuité d'assortir une pizrre comme cel- 
le-là. 11 était disposé à s'en occupzr 
mais déclara que la paire aurait une 
valeur bien supérieure et coûterait 
non pas huit mille, mais douze mille 
livris. 


—— Naturellement, répondit l’étran- 
ger. J'aurais dû y songer de moi-nrê- 
‘me; mais le prix n'entre pas en ligne 
de compte. Cependant l'affain: doit 
être conclue rapidement car nous re- 
partons pour la Russi sous peu de 
jours. 


Streeter s'empressa donc d'alerter 
tous ses confrères, leur fournit tous les 
détails nécessaires et se déclara prêt à 
payer six mille livres. ll pensait ainsi 
faire au moins un bénéfice de deux 
mille livres. 

Le jour suivant, un joaillier et prê-. 
teur sur gages du Strand découvrit 
qu'il avait justement un tel diamant 
en Magasin. La pirre avait êté mise 
en gages par un gentilhomme distin- 
gué contre un prêt de cent livres seu- 
lement; malheureusement, elui-ci 
n'avait laissé ni son nom ni son adres- 
se. || avait été donné à entendre que 
la. pers somme empruntée : sirait 
remboursée sous peu et la pierre ren- 
due. Le prêteur sur gages espéra et 
attendit, Sa vigilance fut bientôt ré- 

- compensée, car, en fin de journée, fs 
gentleman revint et remboursa le 
prêt. Le prêteur sur gages offrit 
d'acheter la plirre précieuse, mais le 
client ne semblait visiblement pas in- 


mença à faire de la sumnchère. 


en courant et bientôt nous disparûmes 
dans la nuit. 

La police pouvait perquisitionner chez 
nous. Elle trouverait la voiture de Reins- 
berg, mais n'apprendrait rien de plus que 
ce que l'on savait déjà. Quant à des let- 
trés ou photographies compromettantes, 
les détectives n'én verraient point, 

Je pris la direction Sud, avec comme 
but, notre refuge de La Havane. Mais 
Strang préférait Saint-Louis. Il était 
originaire de cette ville et y savait un 
endroit où nous serions en sûreté une 
semaine ou deux. 


I1 était déjà midi lorsque nous passà- 
mes le pont de Saint-Louis ; j'avais pris 
des chemins détournés qui nous avaient 
fait perdre plusieurs heures. De plus, 
j'avais évité d'attirer l'attention en con- 
duisant à trop vive allure. 

L'ami de Strang, si tant est que Strang 
pût avoir un ami, nous accueillit avec 
un enthousiasme mitigé. Il accepta de 
nous nourrir une semaine moyennant 
mille dollars. Mais nous re devions pas 
en avoir pour notre argent Car une 
complication imprévue se présenta à nous. 
Tagia et Noé se trouvaient dépourvus de 
morphine et il leur était impossible de 
s'en passer, Il leur en fallait, non pas 
demain ou le jour suivant, mais tout de 
suite, Aucun de nous, même pas notre 
hôte ne connaissait un fournisseur de 
drogue à Saint-Louis ; et il eût été fort 
imprudent de sortir pour tenter d'en 
trouver. 6 

Mais Noé avait un ami à Galveston, 
dans le Texas, qu’il avait engagé comme 
revendeur. 


Il faudrait deux jours pour aller jus- 


téressé par cette proposition. Néan- 
moins, le bijoutier insista et com- 


Lorsque le prix eut atteint la som- 
me de cinq mille cinq cents livres en 
argent liquide, il se laisse fléchir et 
ia somme lui fut comptée en billets 
flambants neufs. 

Quelques minutes après cet inci- 
dent, Mr. Streeter fut fort surpris 
di revoir son client russe. L'homme 
s’excusait au nom du grand-duc, qui 
se voyait obligé de partir pour Paris 
presque immédiament. [| espérait être 
bientôt de retour et reprendrait alors 
la question des diamants. Mr. Streeter 
geraît-il assez aimable pour continur 
ses recherches en vue d’appareiller les 
diamants ? Cependant, le duc désirait 
garder la premièrs pierre et, pour que 
tout soit en règl5, le payer en entier. 


Mr. Streiter, qui n’avait encore reçu 
aucune proposition concernant la pos- 
sibilité de l’assortiment, fut heureux 
d'accepter quatre mille livres en bil- 
lets de la Banque d'Anglitérre. Ce n’est 
que lorsque le prêteur sur gages vint 
plus tard trouver le bijoutier qu'ils 
réalisèrent alors ce qui leur était ar- 
rivé. 

L'étranger ne fut pas poursuivi ôt 
aucune plainte ne fut jamais déposée 
contre lui. Après tout, avait-il vrai- 
ment commis un délit 7 Il est vrai 
que l'étranger avait extorqué mille 
cinq cents livriis au prêteur, mais l'of- 
fre avait été faite volontairement et 
l avait fait beaucoup de difficultés 
pour céder son diamant. 

Mr. Streeter avait été entièrement 
payé, mais c> fut le prêteur sur gages 
qui rit jaune. 


‘ que-là et, bien avant cel , no dt 


“core. Pour satisfaire leur vice, les dro- 


gués se rouleraient sur le sol en proie 
à des convulsions. 

Nous ne pouvions pas nous rendre à 
l'aéroport pour y prendre place sur un 
avion, mais — l’idée vint de moi — je 
pouvais dérober un appareil. Mais il me 
fallait, avant tout, prendre quelques heu- 
res de repos. Non sans rechigner, l’on 
m'accorda huit heures de, sommeil pour 
me remettre de trente-six heures de ter- 
rible tension nerveuse. À 

À onze heures, ce soir-là, deux hommes 
me secouaient, c'étaient déjà une paire 
de ruines humaines aù visage hagard. 

Accompagnés de notre hôte, nous par- 
times pour l'aérodrome ; il accepta de 
ramener ma voiture chez lui, au cas où 
nous réussirions à voler un avion. Ce ne 
fut pas bien difficile. Une vingtaine d’ap- 
pareils se trouvaient là, liés à la rampe 
réservée aux avions particuliers. Je choi- 
sis un joli Faircraft qui était muni d’un 
jeu complet d'instruments et dont les 
réservoirs étaient pleins, et dix minutes 
plus tard, nous décollions à l'aube, nous 
nous arrêtions à Little Rock pour faire 
de l'essence et à midi, je posais les roues 
dans le champ d'un fermier à quelques 
centaines de mètres de la route de Hous- 
ton, à Galveston. à ' 

Strang et moi dûmes avoir recours À 
la force pour empêcher Noé et Tagia de 
s’agiter dans l’autocar à destination de 
cette dernière ville, tant ils souffraient 
déjà de se trouver privés de leur poison 
quotidien. Par bonheur, l'ami de Noé 
était chez lui. 

Vingt minutes après notre arrivée, les 
deux  intoxiqués presque  agonisants 
avaient retrouvé tout leur calme et leurs 
esprits, 

rTels sont les terribles eîets de la dro- 
gue, 

Elle guérit des atroces souffrances 
qu'elle provoque et, en même temps, elle 
prépare des souffrances plus terribles en- 


gués vendent tout ce qu'ils possèdent, y 
compris les biens de leur famille, ils per- 
dent tout respect d'eux-mêmes et vont 
jusqu’à voler pour se procurer le poison 
dont ils ne peuvent plus se passer. 
Pendant les jours qui suivirent, nous, 
fûmes à même de faire le point de notre 
situation et d'élaborer des plans d’ave- 
nir, L'ami de Noé, George Burdith, avait 
suffisamment de morphine en stock pour é 
une période d'un mois, mais comme c'était 
nous qui la lui fournissions, il n'avait 
aucun moyen de s'en procurer d'autre, 
une fois cette provision épuisée. Tel était 
notre premier problème si Tagia et Noé x 
devaient rester en état de se rendre & 
utiles. | 
Ensuite venait la question argent. À 
nous quatre, nous. possédions environ 
douze mille dollars, somme très ample 
pour nos besoins immédiats, mais tout 
à fait insuffisante pour remettre nos af- 
faires sur pied. à k 
Nous savions pourtant que la senora 
Cristol et Marta, en qualité de trésoriè- 
res de notre gang, devaient avoir près . 
d'un demi-million de dollars « planqués » 
dans diverses cachettes. I1 était peu pro 
bable que Reinsberg ait pu mettre le 
main sur le tout: tout au plus pouvait-il 
en avoir déniché une ou deux. UE 
‘Tagia était celui de nous qui connais- 


‘ leurs, elles se 
_ cun autre de nous; il y avait quelque 


sait le mieux doutes du 'rackett Vo: là 
' drogue car il avait été chargé de la dis- 


tribution aux revendeurs, fait plusieurs 
voyages à Istanbul où il s'était occupé 
des règlements et de l'organisation d'ex- 
péditions ultérieures. 

Strang connaissait mieux les questions 
d'argent car il avait servi de garde du 
corps aux deux femmes lorsqu'elles trans- 
portaient des sommes importantes. D’ail- 
iaient plus à lui qu'à au- 


chose dans sa nature glaciale qui inspi- 
rait confiance en sa discrétion absolue, 

Il savait, par exemple, que la senora 
avait fait construire plusieurs maisons 
dans la région de Miami en utilisant le 
ciment encore frais des fondations pour 
y aménager des cachettes pour des som- 


mes d'environ cinquante mille dollars ren. 


fermées dans des jarres hermétiauement 
scellées. 


Nous décidâmes donc que Strang serait | 


Chargé de dénicher quelques-uns de ces 
trésors en Floride et de ne pas s'occuper 


. de l'argent déposé à Chicago avant qu'il 


soit moins dangereux pour nous d'être 
aperçus. dans cette cité. 

Je devais emmener Tagia et Noé en 
Honduras par la voie des airs pour y 
attendre l’arrivée du bateau en prove- 
nance d'Aden, qui nous amenait une 
tonne de drogue. Si nous pouvions en 
prendre livraison et trouver l'argent né- 
cessaire pour financer nos affaires jus- 
qu'à ce que les bénéfices commencent à 
nous rentrer de nos détaillants, notre 
fortune à tous était assurée. 

Par une journée torride d'août 1941, 
nous commençâmes à réaliser nos pro- 


jets. ‘ 


Strand, dont les brûlures à la tête 


* étaient dissimulées sous un chapeau à 


larges ‘bords, entyeprit en, autocar le 
long trajet en direction de Miami. Je 
louai à un épicier local une camionnette 
et transportai dix bidons de vingt litres 


d'essence légère à Brownsville. A midi. 


nous décollions. 


En raison de la nature sauvage des 
régions que nous survolions, j'évitai les 
parcours de nuit au cours de notre raid 
vers Honduras, Tagia, qui parlait par- 
faitement l'espagnol et qui savait dis- 
penser les pourboires nécessaires, éluda 
aisément les questions insidieuses des 
douaniers et celles relatives à nos papiers 
lorsque nous atterrimes sur un petit aé- 
rodrome voisin de Mexico. Huile et car- 
burant apparurent comme par magie 
lorsque Tagia montra négligemment un 
billet de cent dollars et, cinq jours après 
avoir quitté Galveston, nous nous posions 
sur le terrain de Salvador, dans le Hon- 
duras, 


Tagia se mit aussitôt en rapport avec 
notre agent, envoyé de la Havane par 


PPPPPPP PAPA PAP RPPAPAPRAPAASE 
VOUS DEVIENDREZ 
OFFICIER, SECRETAIRE OÙ 
INSPECTEUR DE POLICE 


rapidement, chez vous, sans quitter vos occupations. 


Guide officiel gratuit No 737, Ecole au Foyer, 39, r. 
Henri-Barbusse, PARIS - 20 ans de brillants succès, 


Gracios dans le but de prendre livraison 
de la cargaison de drogue, en attendant 
l'arrivée de Reinsberg. Il n'était nulle- 
ment au courant de la trahison de ce 
dernier et accepta volontisrs que Tagia 
se substitue à l’Allemand. Incidemment, 
comme je devais en être informé plus 
tard, la raison pour laquelle peu de jour- 
naux avaient parlé de la mort de Reins- 
berg était due à ses relations avec les 
nazis. 


Les agents fédéraux avaient imposé une 
censure sévère en Hpauagt le secret 
militaire. 

Un mois plus tard, nous nous trouvions 
à bord d'un bateau de pêche en location 
et prenions contact en mer avec le petit 
steamer qui nous amenait notre tonne de 
morphine après avoir pârcouru les. deux 
tiers du tour du monde, Tandis que kes 
cubes de stupéfiant étaient transbordés 
sur notre petit bâtiment, Tagia prenait 
avec le capitaine du steamer les arrange- 
ments nécessaires pour un nouvel envoi 
de même importance, lequel ne devait 
d’ailleurs jamais être effectué. À son re- 
tour, le navire se trouva, le 5 décembre, 


au beau milieu de la flotte japonaise, au. 


nord de. Havaï et on n’en entendit ja- 
mais plus parler. 

En ce qui nous concernait, tout allait 
très bien. 

Strang avait déterré cent cinquänte 
mille dollars à Miami et nous avions ia 
certitude que notre aéroport de Tampa 
n'avait donné lieu à aucun soupçon lors 


de l'enquête qui avait suivi la mort de 


Maria et celle de la senora. Nous eûmes 
tôt fait d'établir une « route de la dro- 
gue » allant de Salvador à La Havane, 
à Tampa et éventuellement à Chicago. 

Tagia se chargea de Sulvador, Strang 
devait aller à Miami et Noé Boscomb 
s'en retourna à Chicago. Gracios reste- 
rait à La Havane. Nous n'avions en Noé 
qu'une confiance Hmitée, c'est pourquoi la 
région de Chicago ne reçut de nous que 
de la drogue, coupée de plus de moitié 
avec du sucre de lait. 


Folle des intoxiqués 


Un jour, nous discutions de nos 
projets d'aller à New-York, à Holly- 
wood, sans prendre les choses bien au 
sérieux. Nos affaires marchaient très suf- 
fisamment bien et d'ailleurs Noé et Ta- 
gia ne s'intéressaient guère sux ques- 
tions commerciales. Ils voulaient faire 
quelque chose, quelque chose de pas ba- 
nal, mais ne savaient quoi. 

Strang et moi l'ignorions, mais ils 
avaient un peu abusé de la seringue hy- 
podermique ‘et se sentaient cemme des 
accus surchargés. 

Soudain Tagia sauta debout et sortit 
de la maison en courant. Noé voulut le 
suivre mais Strang allongea la jambe 
et le fit tomber. Je. m'élançai à la pour- 
suite de Tagia; il courait, en descen- 
dant la rue, comme un fou, Au premier 
tournant, il plongea littéralement, tête 
baissée, dans le trafic, très dense à cette 
heure-là, de la rue principale, Lorsque je 
parvins au coin de la rue, une douzaine 
de voitures semblaient enchevêtrées par 
suite des efforts qu'avaient faits leurs 
conducteurs pour éviter d'écraser Tagia. 
Lorsque, non sans mal, je pus me frayer 
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un passage, il avait disparu. Je le cher: 


chai toute la nuit. Un peu avant l'aube, . { 
j'entendis des sirènes de police et com- 
pris instinctivement qu'elles allaient me 


conduire vers Tagia. 

Le bruit des sirènes alla decrescendo. 
et s'arrêta à proximité de la fabrique 
de cigares qui dissimulait notre entrepôt 
de drogue. Je me mis à courir. J'étais 
encore à deux pâtés de maisons de notre 
dépôt lorsque j'’entendis des /coups de 
feu. Aucun doute n'était possible, Tagia 
était acculé. : 

Bien des mois auparavant, hous avions 
percé un tunnel entre la fabrique de ci- 
gares et le hangar à tabac qui se trou- 
vait, de l’autre côté d'un chemin, par 
derrière, Je fonçai directement vers le 
hangar dans l'espoir de rejoindre Tagia 
avant qu'il ait tué quelqu'un ou se soit 
fait descendre. 

Comme je traversais la rue, je vis def 
cars de police arrêtés de chaque côté de 


-la fabrique de cigares, mais le petit che- 


min était vide. Sans difficultés, je péné- 
trai dans le hangar qui sentait le ren- 
fermé et enfilai le tunnel, 

+. — Tagia, criai-je de l’intérieur du tun- 
nel, c'est moi. J’avançais en me cour- 
bant bas car, dans l'état où il se trouvait, 
Tagia était parfaitement capable de ti- 
rer sur n'importe qui. 

Mais sa voix me parvint, fort calme : 

— Amène-toi, mon vieux, et baisse- 
toi; il y a des visiteurs là-haut. - 

Je me faufilai entre plusieurs tonneaux 
remplis de feuilles de tabac, qui dissimu- 
laient près de mille livres de drogue que 
je venais de ramener par avion, Sur le 
devant, il y avait une vingtaine de ta- 
bles où les rouleurs de cigares étaient 
censés travailler et sous l’une d'elles, Ta- 
gia. 

La lumière nine dans la pièce par 
deux grandes fenêtres en façade, dont les 
carreaux avaient été brisés par des balles. 

— Ils ne voient pas, souffla Tagia, 
mais moi je peux les voir. 

— Tu es complètèment fou, répondis- 
je à voix basse, filons vite pendant qu'il 
en est encore temps. 

Mais il était oiseux de discuter avec 
Tagia ; ‘il était bien trop _drogué pour 
entendre raison. 

D’autres projectiles traversèrent une 
fenêtre. Je reculai pour m'abriter der- 
rière les tonneaux, tout en me deman- 
dant comment j'allais pouvoir sortir Ta- 
gia de là. Je n'étais pas armé, Je tâton- 
nai dans l'obscurité dans l'espoir de trou- 
ver quelque chose qui me servirait de 
massue. 

Soudain il se produisit en Tagia une 
métamorphose incompréhensible. 

— Nous faisons un sale métier, dit-il 
d'une voix forte. Personne ne devrait 
vendre de la drogue. Je vais faire le 
nécessaire pour qu’on ne puisse plus en 
vendre. ÿ 

Sa voix décelait la folie. Je lui lançai 
un rapide coup d'œil; il s'était mis de- 
bout et se balançait sur ses jambes. Ses 
revolvers étaient sur la table et ses mains 
tâtaient ses poches. 

— Bien parlé, Tagia, dis-je dun ton 
conciliant, Allons-nous en et jamais plus 
nous ne vendrons plus de cette saleté- 
là. 

Mais il était en proie à une préoccu- 
pation plus urgente. Avec un sourire de . 


ontentement, il venait de trouver su 
|. d'allumettes. 
— Il va y avoir un bel incendie. Per- 


sonne ne vendra plus de sale drogue. 


A l'approcha d'un petit tas de déchets 


_ de tabac très secs qui s’enflamma aus- 


sitôt. Il était sur le point d'en allumer 


_ un autre lorsqu'une pluie de balles tra- 
_ versa la fenêtre, Il tomba à terre, mais il 


se redressa en frottant une autre allu- 
\mette qu'il jeta dans les déchets. Déjà 
les flammes l'éclairaient, cible vivante 


_ pour les policiers qui se trouvaient au 


dehors. La fusillade ne cessait plus. Je 
descendis quelques manches vers le tun- 
nel mais je m'arrétai, fasciné par le 
drame qui se déroulait. 

Tagia allait ‘lentement d'un tonneau à 
l'autre, laissant tomber dans chacun une 


_ allumette flambante. Il marchait et je 
savais qu'il était mortellement blessé. Ar- 


rivé en haut de l'escalier du tunnel, il 
se tint très droit, les yeux abaissés vers 
moi. Les reflets des flammes donnaient à 
son visage une expression d'exaltation 
étrange. 

. — Ça y est, mon petit, dit-il. Plus de 


e, 
— Plus de drogue, tu as bien raison. 
Et maintenant viens vite, 
_ Tagia toussa et un flot de sang lui 
‘coula de la bouche. Une curieuse expres- 


sion de surprise peinée lui rida la figure 


et ses genoux se dérobèrent. J'avais eu 


juste le temps de m'archouter pour 


le recevoir dans mes bras. Je le traînai 
tout le long du tunnel jusqu’au hangar, 
et 1à, je le laissai, Il était inütile de le 
porter plus loin, il avait atteint l'extré- 
mité de sa route. 

Des pompes à incendie arrivaient déjà 
à toute vitesse lorsque je ressortis par 
l'allée de derrière, mais un regard jeté à 
l'incendie m’assura que tout ce que l'on 
pourrait retrouver de la drogue ne serait 
que cendres, 

Strang était éveillé lorsque je rentrai 
à la maison. Je lui racontai brièvement 
ce qui venait de se passer et, sans per- 
dre un instant, il alla secouer Noé et le 
faire habiller, 1 nous fallait fuir au plus 

* tôt. 
* Moins de trente minutes plus tard, 
nous arrivions à l'aéroport où notre avion 
se trouvait toujours prêt à un décollage 
immédiat en cas d'urgence. 

Strang prit place à mon côté tandis 
que Noé s'affalait à l'arrière, le cerveau 
encore alourdi par la drogue. 

— L'imbécile, dit Strang.avec mépris ; 
il a pris tous ces temps derniers de la 
morphine allongée de moitié et Tagia lui 
en donne une triple dose de pure. Il n'a 
pas tenu le coup. La nuit dernière, par 
deux fois, j'ai cru qu'il avait cessé de 
respirer. 

. Nous traversions le golfe du Mexique, 
en 1 droite vers Mobile. Une ran- 
donnée fort longue, mais heureusement 
un vent trois quarts sud soufflait en no- 
tre faveur. Je volais à trois mille cinq 


cents mètres pour profiter d’une belle vi- 


sibilité. Des avions d'entraînement de la 
marine croisaient dans toute la région 
de Pensacola et je ne tenais nullement à 


me faire identifier, traversant une zone. 


interdite, ni à atterrir encadré d'une es- 


 corte d'appareils militaires, 


Je m'occupais” du poste de radio et 
essayais de prendre la tour du terrain 


Atlention ! 
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de Mobile, de sorte que je n’entendis pas 
les premiers symptômes de désordre à 
l'arrière de l'avion. 

Je venais de me rendre compte que 
nous survolions la terre ferme lorsque 
Strang se retourna brusquement en fai- 
sant tomber les écouteurs que j'avais aux 
oreilles. . 

Noé Boscomb était debout ;-il avait 
ouvert la porte de droite, Strang, retenu 
par sa ceinture à son siège, essuyuit de 
l'empoigner à bras-le-corps. 

— Je sais voler, je sais voler, hurlait 
Noé. 

— Idiot, s'écria Strang, tu es bourré de 
drogue, assieds-toi, tu vas te tuer. 

— Tu essayes de me mettre en prison, 
gémit Noé qui semblait changer de tac- 
tique, si je m'’asseois, me laisseras-tu en 
liberté ? 

Strang*n'ignorait pas les complexes de 
persécution dont les drogués sont souvent 
les victimes. Il cessa d'essayer de rete- 
nir Noé et adopta un ton calme et per- 
suasif. 

— Mais bien sûr, mon vieux, assieds- 
toi. 

Noé commença le geste de s'asseoir, 
puis, soudainement bondit par la porte 
ouverte, 

— Je sais voler ! Je sais voler ; 

Strang allongea flegmatiquement le 
bras et referma la porte. 


Plus que deux ! 


— Encore deux de partis aujourd'hui, 
dit-il de sa voix calme et glaciale. Et 
deux à partir. 

Nous n'échangeâmes plus un mot avant 


d'atterrir à Mobile où se trouvait un 
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* lait Oklahoma en whisky, par l'intermé- 


petit aéroport dont nous étions les 
réguliers. se 

Et comme je manœuvrais les ailerons 
d'atterrissage, Strang me demanda : | 

— Combien de temps penses-tu que 
nous allons encore durer, vieux ? : 

L'avion üheurta le sol avec une telle 
violence que mon compagnon faillit bien  . 
recevoir instantanément réponse À sa 4 
question, # 

Nous laissâmes l’avion à Mobile et pri- 
mes le rapide pour la Nouvelle-Orléans. 
Une chose dont nous ne manquions pas, 
c'était l'argent, près de deux cent cin- 
quante mille dollars enterrés en divers 
points par dépôts de vingt-cinq mille. 
Nous avions choisi des régions rurales 
poûr nos cachettes qui se trouvaient à 
quatre pieds de profondeur. : 

Mais nous ne pouvions dépenser cet 
argent. 

Nous nous étions bien procuré de faux 
papiers de démobilisation, mais Strang et 
moi paraissions en trop bonne santé 
pour ne pas porter l'uniforme, 

Nous n'osions postuler pour une situa- 
tion dans las travaux de défense de 
crainte que l'on n’enquêtat à notre su- 
jet. Les moindres usines prenaient les 
empreintes digitales de tout leur person- 
nel. Pour les mêmes raisons, il nous était 
impossible de nous engager, bien que ce 
fut le vif désir de Strang. Après avoir 
volé tant d'heures à mes côtés, il voulait 
devenir parachutiste, se voir confier une 
bonne mitrailleuse et se consacrer à la 
chose pour laquelle il était le plus doué, 
tuer des hommes. 

Toujours est-il que, poussés par le be- 
soin de faire quelque chose, nous nous 
retrouvâmes bientôt à Oklahoma, prati- - 
quant la vente illicite du whisky. : 

L'interdiction de voler à l'intérieur des 4 
Etats-Unis venant d’être levée, il m'était 
de nouveau possible de manier un avion. 
L'ami de Strang, à Saint-Louis, ravitail- 


diaire d’un shérif qui, à son tour, le re- 
vendäit aux détaillants clandestins de 
Tulsa et d'Oklahoma City. 


Etant donné que l'ami de Strang et le 
shérif en question ont tous deux accom- 
pli leur peine et se trouvent à présent 
en liberté, il n’est pas opportun de ré- $ 
véler leurs noms. Mais ils eurent tôt fait 
de nous convaincre d'organiser un ser- 
vice de transport aérien de whisky, avec 
un dépôt clandestin à chaque extrémité 
de la ligne. 

Cela me permit de m'envoler, ce qui 
valait mieux que de me cacher dans la 
Nouvelle-Orléans, sans pouvoir sortir, par 
peur d’être cueilli comme chômeur. 

J'étais avec Strang à Tulsa la nuit où 
un étranger le traita de « combinard ». 
Nous étions en train de boire dans un 
petit coin tranquille que le shérif nous 
avait indiqué comme sûr. Strang, dont 
la tenue élégante contrastait avec celle 
de son adversaire, je gifla en pleine figure. 

La brute tenta aussitôt de sortir son 
revolver. Mais Strang avait déjà en mains 
deux revolvers qu'il dirigeait sur l'homme. 
Tous deux restèrent un moment immo- 
biles, face à face. Je me sentais froid et 
détaché, comme cela m'arrive quelquefois 
dans les moments critiques. Je notai cha- 


(suite page 32.) 


Le sergent instructeur Orzechowski (a g.) démontre l'art de 
fouiller un individu suspect. 


"ACADEMIE de police de l'Etat de 

New-Jersey, à West Trenton, a reçu 

récemment Je groupe d'élèves le 
plus remarquable parmi tous ceux qui 
ont franchi son seuil depuis vingt-cinq 
ans qu'elle a été créée. 

Cette classe peu banale se compose de 
treize officiers supérieurs de l’armée chi- 
noise, sélectionnés par le généralissime 
Chiang-Kaï-Shek, Ils ont été délégués 
dans le but de former un noyau parfai- 
tement entraîné et éduqué qui sera char- 
gé du programme de réorganisation de la 
police nationale de la Chine. 

Ces officiers de haut rang ont parcouru 
plus de 10.000 kilomètres pour devenir de 
simples élèves d'une des écoles de police 
les plus réputées des Etats-Unis pour son 
enseignement de toutes les branches rela- 
tives à la détection du crime. 

Ces distingués écoliers, dont le moin- 
dre est commandant, ont tenu à être 


traités par les sergents instructeurs com- 
me de simples recrues. 

Deux sont lieutenants-colonels et sept 
sont colonels, et tous ont été choisis en 
raison de leurs actions d'éclat au cours 
de la guerre contre le Japon. 

Placés sous le commandement du co- 
lonel Cheng Shih Cing, ex-chef de l’ « In- 
telligence Service >» au grand quartier gé- 
néral de Chiang-Kaï-Shek, les officiers 
supérieurs chinois suivent identiquement 
les mêmes cours et s’astreignent au même 
entraînement intensif que les candidats 
élèves policiers, 

La journée débute, après le réveil à 
6 heures, ‘par une séance de culture phy- 
sique suivie du petit déjeuner, 

Les classes, qui commencent à 7 h, 45, 
ont trait à tous les divers enseignements 
indispensables à un policier-détective, tels 
que les lois qui régissent les arrestations, 
les divers types de crimes, l'art de réunir 


24 — 


et de conserver les preuves! la détection 
scientifique du crime, l’art d'interroger 
les témoins ou les personnes suspectes, 
les diverses sources d'information, la ré- 
daction des rapports. D'autres cours en- 
seignent la science de l'identification par 
empreintes digitales, les moulages, etc. 

Tous ces officiers sortent de l’Académie 
militaire de Nanking, qui est l'équivalent 
de notre école de Saint-Cyr. 

; Extrémement observateurs, ces étudiants 

orientaux s'intéressent tout particulière- 
ment aux questions de détection scienti- 
fique et aux séances de laboratoire. 

Us y apprennent les innombrables ap- 
plications des sciences pures, de la phy- 
sique et de la chimie aux investigations 
criminelles. On leur enseigne comment 
des taches, des poussières, des indices, à 
première vue insignifiants, peuvent deve- 
nir des chainons d’une importance capi- 


tale dans une enquête : comment des che- 


veux, des fibres peuvent tresser 
corde autour du cou d'un meurtrier. 

On leur démontre l'utilité précieuse 
du spectregraphe et des rayons ultra-vio- 
lets 


une 


En ce qui concerne la culture physique, 
la boxe, la lutte et le jiu-jitsu en particu- 
lier, ces étudiants asiatiques ont à surmon- 
ter cet atavisme qui répugne à tout con- 
tact corporel dans l'exercice d’un sport. Et 
c'est pourquoi, contrairement à ce que 
croient bien des gens, les Chinois ne sont 
nullement des spécialistes du jiu-jitsu, 
sport exclusivement japonais, 

La « version » chinoise de la boxe de 
combat est extrêmement curieuse pour un 
spectateur occidental. 

L'un des « adversaires » monte, d'abord 
\ seul sur le ring ; il se met à y pratiquer 
un « shadow-boxing », ou boxe contre 
un rival imaginaire, avec accompagne- 
ment de grimaces et grognements. 


(A g.) L'expert en armes à feu, F, Jury, démontre la précision de la mitraillette, Aer dr.) Les élèves : 
officiers se perfectionnent dans la science du tir au revolver, 


: CHARLIE CHAN 
__ VAAL'ECOLE 


Photos et texte de Robert Cracy 


au Réveil à 6 heures. - Culture physique. - Déjeuner. 
Ces hommes ont parcouru plus de 10.000 kilomètres pour suivre 


les cours d’'élèves-policiers. 


Ensuite, c'est au tour de l'autre, Et 
celui des deux qui, à l'avis de l’arbitre, a 
provoqué par ses gestes, ses COUps dans 
le vide et ses imprécations la plus forte 
impression terrifiante, a gagné. 

Mais lorsqu'il s'agit du tir à la cible, 
ces vétérans de la guerre contre le Japon 
font preuve de qualités réelles, On ne 
complète pas moins leur éducation de 
tireur grâce à un entraînement approprié 
aux circonstances policières : mutilisation 
de la mitraillette, de la mitrailleuse, du 
revolver d'ordonnance de gros calibre, etc. 

Au laboratoire de bhbalistique, ils ap- 
prennent les secrets de l'identification 
des armes à feu, l’utilisation du micro- 
scope comparatif qui permet de déceler 
les’ caractéristiques des rayures et autres 
indices que révèlent les projectiles et les 
culots de cartouches. 

Des cours spéciaux de conduite auto- 
mcbile leur sont donnés, à l'exclusion de 


mi 


ce qui concerne la motocyclette, peu pra 
tiquée en Chine. 

À l'expiration de la période d'éducation 
intensive de quatre mois, les futurs 
« Charlie Chans » doivent visiter, en $e 
déplaçant en avion, les divers départe- 
ments de police des Etats-Unis, Ensuite, 
ils s'en retourneront en Chine, parfaite- 
ment instruits et les égaux des meilleurs 
détectives américains, 


Le major Yi Kuan Cheng, ancien élève 
de l’Université de Soochow, nous a dé- 
claré que ses « condisciples »> et lui se- 
ront nommés préfets de police dans les 
grandes cités telles que Shanghaï, Canton, 
Nanking, etc. 


Fans 


Is pourront alors propager les méthodes 
scientifiques et créer, peu à peu, dans 
toute la Chine, une organisation policière 
comparable à celles des Etats-Unis e 


des her nations européennes. 


Un curieux « dortoir pour officiers su- Le lieutenant Gardiner, commandant l'académie natio- 
périeurs ». On croirait qu'un sergent vient nale de police du New Jersey, serre la main du colonel 
de crier : « Fixe ! ». j Cheng Shih-Ling, chef du groupe des officiers supérieurs 

chinois 


Deux officiers chinois pratiquent la 


boxe anglaise aux Etats-Unis. 


a Be 


Le spécialiste des empreintes, Arthur Haussler, démontre une méthode 
d'encerclage d’une empreinte de pneu, avant d'en faire le moulage. 


MONT IT Te 


Les étudiants chinois au laboratoire. Le chef Les officiers écoliers apprennent l'art de déceler 
chimiste J. Duffy leur démontre que la moin- les empreintes digitales sur les appuis de fenêtres 
dre tache peut, avec laide du microscope, ou les murs, 


prendre une importance vitale, 
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Le policier Corbin (à terre) démontre an 
coup très utile de jiu-jitsu. 


Les fuiurs policiers chinois 
mettent à l'épreuve leurs 
facultés d’ohservation en 
présence d’un crime simulé, 


L'instructeur Harris (à dr.) 
enseigne l’art de déearmer 
un sdversaire, 


L'étude de l'identification des armes à feu est 
d’un intérêt considérable, 


fouiller à fond une voiture, 


Démonstration de l'art de re- 
chercher indices çt empreintes 
sur une automobile suspecte, 


L'appareil fixe ci-contre comporte un 
volant et tous les leviers et pédales 
nécessaires aux premières leçons. 


La lutte est un sport aussi utile aux po- 
liciers que la boxe. Et c’est un excellent 
moyen d'entraînement physique. 


L 


Le captain Andrew Ha- 

gan examine la voiture 

de Mme Martin après la 
bataille, 


La poursuite desbandits fut un véritable cauchemar pourles deux 


À plaque de cuivre apposée à l'en- 
trée des élégants bureaux du 
Keith Bulding, à Cleveland, indi- 
quait 
QUINLAN et Fils 
Diamantäires 
Il était dix heures du matin. Herbert 
Quinlan et son père, lorsque leurs deux 
premiers clients de la journée arrivèrent, 
étaient en train d'examiner à la loupe 
un petit lot de diamants que le velours 
sombre sur lequel ils étaient placés ren- 
dait plus scintillants encore, 
L'un des deux jeunes hommes qui ve- 
naïent d'entrer présenta en souriant ai- 


mablement une bague sertie d’un bril- 


lant. 

M. Quinlan père la prit et se pencha, 
la loupe dans l'orbite de l'œil, pour l'éva- 
luer. Lorsqu'il releva la tête, son regard 
rencontra l'extrémité du canon d'un re- 
volver braqué sur son visage. 

— Les mains en l'air, tous les deux ! 
commanda d'une voix brève le nouveau 
venu, svelte et élégamment vêtu, 


Au lieu d'obtempérer, le diamantaife, 
encore fort alerte en dépit de la soixan- 
taine, se jeta sur son adversaire et ie 
frappa violemment du poing à la mâ- 
choire. Herbert, de son côté, s'élança sur 
l'autre bandit. 

Deux jets de flammes jaillirent. Une 
balle atteignait le jeune Quinlan en 
plein corps -et il s'écroula sur le plan- 
cher, L'autre projectile érafla profondé- 
ment le front du sexagénaire. 

Les deux agresseurs s’enfuirent le 
long du corridor vers l'ascenseur, sans 
prendre le temps de s'emparer des pier- 
res précieuses et abandonnant . même, 
dans leur hâte, la bague qu'ils avaient 
apportée. 

Le courageux Quinlan père était sur 
leurs talons. 

Une douzaine de personnes, qui avaient 
été attirées par le bruit des coups de 
feu, disparurent aussitôt derrière les por- 
tes de leur bureau à la vue des revolvers 
dont les deux bandits les menaçaient. 

Un jeune liftier, qui redescendait à 
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vide d'un étage supérieur, arrêta sa ca- 
bine sur le palier pour voir les raisons 
de tous ce remue-ménage, Il ouvrit la 
porte grillagée pour jeter un coup d'œil 
dans le corridor, juste à temps pour voir 
les deux hommes dangereusement armés 
s'engouffrer dans sa cabine. 

— Vite, au rez-de-chaussée et sans l'ar- 
rêter ou tu es mort ! 

Tel fut l'ordre qui le laissa tout trem- 
blant. I1 sentit, au milieu du dos la pres- 
sion de quelque chose de rond et de dur 
et s'empressa d’obéir. 

Quinlan père, le visage ensanglanté, 
descendait l'escalier quatre à quatre. 

Les deux bandits, correctement vêtus ef 
sans rien qui les différenciât des passants, 
se seraient très certainement perdus dans 
la foule et il eût été presque impossibl£ 
de les identifier si M. Quinlan père n'eût 
été aussi agile. 1 

Hors d’haleine, couvert de sang, il cou- 


rut au policeman qui réglementait le tr&- 
fic au carrefour d'Euclid Avenue et de l1& 


Le sergent Edward He- 
soun désigne les princi- 
paux points d'impact des 
projectiles reçus par l’au. 
to de la police. 


innocentes femmes prisonnières dans leur propre véhicule. 


17% rue et le mit au courant en quelques 
mots, ÿ 

L'agent Blazitr sauta sur le marchepied 
d'une camionnette arrêtée par le feu 
rouge. 

Les fuyzrds, l’un d'eux nu-tête, filaient 
vers le nord, 

— Rattrapez-les, ne les perdez pas de 
vue ! cria Blazier en les désignant du 
doigt. 

Les meurtriers, se voyant poursuivis, en. 
trèrent en courant dans un «parking lot» 
ou garage à découvert, comme il en existe 
dans toutes les villes d'Amérique. 

L'un des employés essaya de leur barrer 
le chemin, mais la vue des revolvers le 
fit hésiter. Au fond du terrain, à cinq 
mètres en contre-bas, se trouvait un autre 
« parking lot » dont l’entrée était dans la 
18 rue. 

Les deux hors-la-loi sautèrent. 


L'un d'eux se releva en boîtant, essaya 
de se cacher dans une voiture garée là et 
fut aussitôt arrêté par des civils et des 
policemen qui avaient pris part à la 


L.. 


CHEN DURE CES RUE 


J'EPOUVANT 


chasse, Ii s'était fracturé une cheville, 

L'autre bandit avait été plus heureux. 
Ayant rétabli son équilibre après ce saut 
d’une hauteur de près de deux étages, il 
avait revris sa course vers Chester Ave- 
nue, où l'agent Blazier l'aperçut qui 
fuyait. f 

Au coin de la 18° rue et de Chester Ave- 
nue, se trouvait une voiture Buick prête 
à démarrer dès le retour du feu vert et 
occupée par Mrs Martin et sa fillette Be- 
verly, de Cleveland. 

L'homme au revolver sauta sur le mar- 
chepied de gauche de cette auto, repoussa 
brutalement la femme et l'enfant vers la 
droite et s'assit de force au volant. 

L'agent Blazier, récemment admis dans 
la police, arriva juste à temps pour saisir 
la poignée de la portière de gauche. 

Froidement, le bandit appüya son arme 
contre la poitrine de Blazier et fit feu. Le 
policier tomba sur la chaussée. 


La Buick bondit en avant. Fleming, le 
conducteur de la camionnette, voyant 
que les passants se portaient au secours 
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us 


de l'agent blessé, prit le parti de poursui- 
vre la Buick. 

Celle - ci, zigzaguant dangereusement, 
fuyait vers l’est. Mais le tueur commit 
alors une de ces petites erreurs dont 1:s 
conséquences peuvent être d’une gravité 
décisive, 


J: route que la Buick avait prise pas- 
sait juste devant je commissariat central. 

Tous les événements ci-dessus relatés 
n'avaient pris que quelques minutes, mais 
déjà les mots : « Voleurs de diamants. 
Quinlan, diamantaires Keith Bulding.…. » 
étaient diffusés par les ondes de la radio 
policière de la ville, 


Le poste récepteur du commissariat cen- 
tral était en train de les répéter. 


L'inspecteur Cody ouvrit aussitôt 14 
porte de communication de son bureau 
avec celui des détectives. Déjà le 1ieute- 
nant. Gloeckner bouclait hâtivement son 
teinturon et fourrait une poignée de car- 
touches de rechange dans sa poche. Les 
détectives Kennedy, Waïlsh, Heisley et Os- 
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Beverly Martin, la petite victime, sortant de l'hôpital. Derrière elle, ses pa: 
rents, M. et Mme Martin. 


borne l'imitaient sans même que l'ordre 
leur en eût été donné. 

— Vite, prenez la Lincoln, Gloecknetr | 
cria Cody. 

La radio continuait de diffuser à des 
lieues à la ronde : 

+< Herbert Quinlan blessé à l'abdomen... 
son père à la tête. » 

Le détective Osborne était déjà descen- 
du en courant et sortait la puissante voi- 
ture policière du garage 

La radio annonçait : « Un bandit ar- 
rêté.. l'autre en train de s'échapper. » 

Les quatre autres détectives dégringo- 
laient l'escalier; comme ils arrivaient au 
rez-de-chaussée et passaient devant le 
tableau encadré où se trouvaient les pho- 
tographies des trente-deux policiers de 
Cleveland morts en service commandé, la 
radio poursuivait : « Le bandit en fuite 
a tiré sur l'agent Fred Blazier. griève- 
ment blessé. le meurtrier aperçu en der- 
nier lieu dans Chester Avenue, hauteur 
18° rue. 

Dans la Lincoln s'empilèrent cing dé- 
tectives transformés en chasseurs d’hom- 
me, cinq tireurs d'élite au visage résolu. 

Le lieutenant Gloeckner hésita un se- 
conde en quittant le commissariat. Si 
l'un des bandits avait été capturé et l’au- 
tre aperçu du côté de Chester Avenue, il 
n'était pas utile de se rendre d’abord au 
Keith Building. 11 tourna le bouton du 
poste de radio de la Lincoln pour écouter 
les toutes dernières informations, Lhom- 
me qui l'intéressait surtout était celui 
qui avait tiré sur l'agent Blazier. 

— Je bandit arrêté est identifié, di- 
saient les ondes. c'est Francis Mack 
Bush... 


— Alors, s'écria le lieutenant détective, 
son complice est sûrement Norman Town- 
send. Ils sont toujours ensemble; on les à 
libérés le même jour, en avril dernier, du 
pénitencier de l'Etat. 


Avec une rapidité kaléidoscopique, le 
souvenir revint à l’esprit de l'officier de ses 
derniers rapports avec la bande Bush- 
Townsed. Les deux bandits avaient opéré 
un raid contre une succursale de la ban- 
que Cleveland ‘Trust et s'étaient enfuis en 
emportant plus de 17.000 dollars. 

Ils avaient précédemment opéré à Dé- 
troit, puis ils avaient étendu le champ 


de leurs activités de l'autre côté du lac, Le 
< gang » se composait de cinq personnes, 
quatre hommes et une femme, et: celle-ci 
était considérée comme le cerveau de } 
dangereuse association, Après l'attaque ñe 
la banque, deux des gangsters avaient e'é 
arrêtés presque aussitôt, mais Bush avait 
échappé à toutes les recherches pendant 
trois mois à Townsend. 

La femme n'avait jamais été retroti- 
vée. 

Lorsque Townsend avait été pris, la can- 
tion fixée pour sa mise en liberté provi- 
soire avait été de 60.000 dollars, un chiffre 
sans précédent dans les annales judiciai- 
res du comté. Bush et Townsend avaient 
écopé vingt années de prison et le lieu- 
tenant Gloecknér avait considéré qu'ii 
était débarrassé des deux bandits pour le 
restant de sa carrière de policier. 

Et voici à présent que. Mais la radio 
interrompit ses réflexions : « Le voleur 
en fuite est monté dans une Buick couleur 
grise. deux femmes à bord. numéros des 
plaques : Ohio 678574. Alerte à toutes 
les polices. 

Au même instant, comme pour confir- 
mer l'exactitude de l'émission policière, 
une Buick de couleur grise passa à toute 
vitesse devant le commissariat. 

Et elle avait à ses trousses le courageux 
conducteur de la camionnette : 

— Hé! Il est dans cette auto! hurla 
celui-ci en désignant du doigt la conduite 
intérieure qui avait pris une avance d'une 
centaine de mètres. 

La Lincoln dut faire demi-tour avant 
de prendre part à la poursuite. Il y avai, 
dans le coffre arrière, des bombes lacry- 
mogènes, des fusils à répétition et des 
revolvers automatiques calibre 45, Chaque 
détective avait à la ceinture son revolver 
réglementaire 38. 


Le conducteur Osborne enfonça jus- 
qu'au plancher la pédale de l'accélérateur 
et appuya sans discontinuer sur le bouton 
de la sirène, Et la chasse commença. 

A hauteur de la 30° rue, lorsque la Buick 
tourna à gauche, elle n'avait plus que 
cinquante mètres d'avance. Arrivée à Per- 
kins Avenue, la distance se trouvait ré- 
duite de moitié et au coin de cette avenue 
et de la 40" rue, la Lincoln fonçait, côte à 
côte, avec la Buick, 
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Les détectives aperçurent alors pour la 
première fois les: deux passagères terrori- 
sées, hagardes, sur le siège avant. 

‘Us firent signe à Townsend de s'arrêter 
contre le trottoir. 

Au lieu d'obéir, le bandit fit passer le 
canon bleuâtre de son automatique par- 
dessus son épaule et pressa trois fois la 
détente. Osborne et Gloeckner étaient à 
savant du car policier. Le pare-brise n'€- 
tait pas en verre armé et les trois projec- 
tiles passèrent au travers, juste entre eux 
deux. 

Le détèctive Heisley, qui se trouvait au 
centre du siège arrière, s’affaissa en avant, 
une balle dans la joue. 

Geste malheureux de la part de Town- 
send ct désastreux aussi à l'égard de Mrs 
Martin et de sa fille, car les occupants de 
la Lincoln avaient à présent l’un des 
leurs à venger. Ils ignoraient qu'une fem- 
me respectable et une écolière se trou- 
vaient tout à fait indépendamment de 
leur volonté à côté du bandit. Ils tirèrent 
denc leur revolver de l'étui et se tinrent 


prêts à tirer dès qu'ils en auraient l’op- 
portunité sans risquer de blesser un pas- 
sant ou un conducteur innocent, 


Les deux autos, périlleusement rappio- 
chées, foncèrent à‘ cent à l'heure dans 
Euclid Avenue et « brûlèrent » Ja lu- 
mière rouge du carrefour de la 55° rus. 
Aussitôt, l'agent motocycliste Mc Veray, 
qui se trouvait jà, se joignit à la chasse. 

Poursuivi et poursuivants s'engouffrè- 
rent sous le passage au-dessous du che- 
min de fer et continuèrent leur course 
folle, tandis que Me Veray faisait l'impos- 
sible pour ne pas être distancé. 


Il aurait pu en résulter des collisions 
infiniment dangereuses avec les piétons er 
les autres véhicules, mais, devant les ap- 
pels Stridents et incessants de la sirène, 
la route se dégageait à temps, parfois 
comme par miracle, Les autos montaient 
sur les bas-côtés ou les trottoirs, enfi- 
laient des rues latérales; les passants se 
réfugiaient dans les boutiques. Enfin les 
détectives eurent l'occasion de pouvoir ‘i- 
rer. Leurs revolvers crachèrent des balles 


« qui ricochèrent sur les parois de la Buick. 


C'est une carrosserie métallique ! 


cris le lieutenant. Utilisez les automati- 
ques calibre 45. 

Un tir continue de gros projectiles jail- 
‘lt de la Lincoln et la Buick se mit à 
zigzaguer, Townsend devait avoir été tou- 
ché. Mais, hélas ! Mrs Martin aussi. Une 
balle lui avait traversé l'épaule et elle 
s'était affaissée sur sa fille Beverley. 

On peut imaginer la terreur de la mal- 
heureuse enfant, Les détonations inces- 
santes, le sifflement des baîlles, le bruit 
du verre volant en éclats, sa mère cou- 
verte de sang et la vitesse infernale ! Ce 
fut plus qu'elle n’en put supporter. 

Elle ouvrit la portière et sauta sur la 
chaussée; après avoir roulé plus de vingè 
. mètres, elle resta immobile, 

” Le détective au volant, Osborne, fit faire 

à la Lincoïln un écart prodigieux d'à pro- 

pos et évita le petit corps de quelques cen- 

timètres. Des piétons la transportèrent 
avec des soins maternels dans une phar- 
macie voisine où les premiers soins lui 
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du crâne. 
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Edmund Quenlan, bien que 

blessé à Ja tête, poursuivit les 

bandits qui avaient mortelle- 
: ment blessé son fils. 


Townsend, touché à l'épaule, au ventre 
, £t au poignet, perdait le contrôle de a 
. Voiture. Il était au bout du rouleau. Les 
_ détectives continuaient de tirer. Leurs 
_ balles traversaient les parois de la Buick, 

faisaient voler le pare-brise en éclats et 

le bruit était tel qu’il couvrait les cris de 
… Mrs Martin, affalée sur le plancher, de- 
__ vant le siège avant. | ; 

_ Le bandit blessé tenta de virer dans la 
T3 rue; il fit une embardée, monta sur le 
… trottoir et le capot de la Buick alla s'écra- 
& ser contre le mur de clôture d'une pro 
| priété, 
x 
à 


A pu Tragique bilan 


x Tout cela avait duré moins de trente 

| minutes; et le bilan était déjà : deux 

civils, deux agents, deux femmes et deux 

. bandits blessés, sans parler de la fantas- 

tique poursuite sur plus de cinq kiiomè- 
tres à travers les rues de Cleveland. 


_ Le motceycliste Mc Veray avait sauté À 
bas de sa machine: il alla prendre posi- 
_ tion d’un côté de la Buick démolie. Il 


furent prodigués. Elle avait une fracture 
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avait vidé son revolver tout en roulant: 
il se hâÂta de le recharger. - 

Le lieutenant Gloeckner et ses hom- 
mes avaient fait halte; ils mirent pied à 
terre et complétèrent l'encerclement de 
l'auto poursuivie dont le conducteur pou- 
vait s'avérer encore fort dangereux. 

‘Avec la mystérieuse soudaineté qui est 
particulière aux foules, des spectateurs 
s'accumulaient déjà rapidement. Quelques 
instants plus tard, ils étaient cent qui se 
rapprochaient de plus en plus en dépit 
des efforts désespérés des détectives qui 
leur signalaient le danger. 

Le lieutenant Gloeckner, son automa- 
tique au poing, s’avança vers l'auto déma- 
lie, Townsend eut un ultime geste de défi. 
Le redoutable revolver d'acier bleui qu’il 
n'avait pas lâché détonna avec bruit; ia 
foule reflua aussitôt comme une vague 
humaine. “ 


Le chef détective, indemne, eut recours 
à un vieux truc indien : il s’écroula sur 
le sol et le bandit blessé dirigea aussitôt 
son attention sur les autres chasseurs 
d'homme. Mais une bombe lacrymogène 
venait d'être lancée de la voiture poli- 
cière; elle traversa la vitre brisée de la 
portière et explosa à l'intérieur ide la 
Buick. Au même instant, Townsend s’af- 
fafa contre le volant. Quelques secondes 
s'écoulèrent qui parurent des minutes, 

— Il est à moitié asphyxié, cria Gloeck- 
ner à ses hommes, En avant ! Ils s'élan- 
cèrent aussitôt. : 

Townsend était mort lorsqu'on le 1iira 
hors du véhicule démoli. La dernière balie 
lui avait traversé un rein. 


Mrs Martin, évanouie et grièvement 
blessée, fut transportée en toute hâte à 
l'hôpital où les soins les plus vigilants iui 
furent prodigués. Son mari, totalement 
ignorant de la tragédie qui venait de se 
dérouler, en fut informé par téléphone. Ce 
fut comme si le monde s’écroulait autour 
de lui. Peut-être, légalement, ne lui était- 
il dû aucun dédommagement, mais la po- 
lice se. considérait profondément endettée 
moralement envers lui. 


Tout ce qu'il était humainement possi- 
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ble de faire 
tenté, À 
L'agent Blazier, la petite Beverley et 
Herbert Quinlaln se trouvaient dans un 
état désespéré; Mrs Martin, par bonheur, 
avait de grandes chances de s'en tirer, 
Cinq jours plus tard, le 18 octobre, Bush 
se vit réintégré au pénitencier de Co- 


pour sauver les blessés fut 


. lombus pour y compléter les vingt-cinq 


années de détention qui lui avaient été 
infligées hit ans auparavant et, malgré 
‘sa cheville fracturée, ce fut les menottes 
aux poignets qu'il y fit son entrée sur un 
brancard. 

Ce même jour, Herbert Quinlan mou- 
rut et une heure après Bush se trouvait, 
de ce fait, inculpé de meurtre avec pré- 
méditation, : 

Lorsqu'il fut informé du décès de sa 
victime, et du fait qu'Herbert l'avait for- 
mellement reconnu et désigné comme son 
meurtrier, Bush dit simplement : 

— Mauvais pour moi!, 

Le 14 novembre, il comparaissait devant 
un jury composé de sept femmes et cinq 
hommes, sous la présidence du juge 
George Baer, 


Deux des victimes de la tragédie étaient 
dans l'impossibilité de venir témoigner. 
L'agent Blazier ne pouvait quitter l'hô- 
pital de la Charité où il avait été jugé 
nécessaire de lui faire l'ablation d’une 
partie du poumon traversé par une balle, 
et Beverley Martin se trouvait encore à ia 
clinique où elle était restée trois semain 
inconsciente, À 


Ce ne fut que le jour où le procès se 
termina qu'on put la transporter chez ses 
parents. Elle montrait une totale amnésie 
cérébrale quant aux événements de la 
tragique journée. Elle ne se souvenait 
même pas de l'intrusion de Townsend 
dans la voiture lorsqu'il avait repoussé 
sa maman et prit de force le volant, 

Le témoin principal à charge était le 
diamantaire Edmund Quinlan. 

— Bush entra dans nos bureaux et 

dirigea son revolver sur moi, dit-il en 
désignant du doigt le meurtrier qui dé- 
tourna les veux, Mon fils sauta sur lui et 
fut atteint au corps par une balle. Alors 
le bandit s'enfuit et je courus après lui. 
. La défense de Bush s'avéra très faible. 
Il se contenta, comme on pouvait s’y at 
tendre de la part d'un tel individu, de 
mettre les torts sur le dos de son com- 
plice. À 


— Tôt dans la matinée, ce jour-là, dé- 
clara l'inculpé, Townsend m'a téléphoné. 
Alors je me suis rendu à Euclid Avenue 
et je me suis posté devant le Keith Bui!- 
ding; il m'avait dit de l'y attendre, Bien- 
tôt mon camarade arriva en courant ek 
me cria de me sauver. Je voulais lui par- 
ler de ma voiture et des vêtements qu'il 
m'avait empruntés et c'est pourquoi je me 
mis à courir après lui. 

Le jury délibéra quatre heures et, le 
23 novembre, le verdict fut rendu : « Cou- 
pable de meurtre avec préméditation. » 

Bush fut condamné à passer le restant 
de son existence, sans espoir de pardon, 
derrière les barreaux du pénitencier de 
l'Etat. 


Cette stupide complicité lui avait coûié 
sa liberté, une cheville brisée. et une 
bague de valeur ! 


LE PILOTE ENSORCELE (suite) 


que ride de son visage de tueur, chaque 
tache sur sa chemise et ses curieuses po- 
ches qui lui permettaient de glisser ses 
mains en hâte pour saisir son revolver. 
Ses vêtements étaient prévus pour le 
meurtre, mais il avait trouvé à qui par- 
ler dans la personne de Strang. Car, lui 
aussi, avait des vêtements prévus pour 
le meurtre. 


l'aube, je me retrouvai, égratigné et san- 
glant, étendu sur un lit de mousse, Une 
grande partie de la journée, je restai là, 
essayant de retrouver le contrôle de moi- 
même. Lentement, et presque malgré moi. 
je retrouvai une lueur d'intelligence. 
J'avais plusde cinq cents dollars dans 
mon portefeuille et je savais que je pour- 
rais encore en obtenir vingt-cinq mille 


Nous sortimes de la pièce pour réin-#s dans une ferme du Texas. La nuit même, 


tégrer notre domicile : 

— J'aurais dû le descendre, ne cessait 
de répéter Strang, incapable de compren- 
dre pourquoi il ne l'avait pas fait. 

Nous ne connaissions pas assez les lois 
de l’Oklahoma -et la manière dont elles 
étaient appliquées. 


Bien que je n’aie jamais été capable. 


de m'en assurer, je suis certain que le 
drame qui nous attendait avait été pré- 
paré par l'homme qui nous abritait. Nous 
habitions juste à un kilomètre de la ville, 
non loin de Bartlesville Highway, et le 
fermier et sa femme étaient en train de 
bavärder au rez-dé-chaussée lorsque nous 
arrivâmes, de sorte que l'homme qui se 
cachait chez nous n'avait pu s’introduire 
sans qu'ils s'en aperçoivent. 

Strang était adossé à la porte lors- 
qu'elle s’ouvrit. Il n’eut pas le temps de 
se retourner, Six coups de feu l'atteigni- 
rent en plein dos. Puis la porte se re- 
ferma et des pas résonnèrent dans l'es- 
calier. Strang tomba le visage sur son lit. 
Et tandis que je restais immobile, j'en- 
tendis des pas dans la cour et; un mo- 
ment plus terd, une voiture démarra à 
toute vitesse. 

Je ne pouvais rien faire pour Strang, 


Je m'emparai de ses deux revolvers et 
descendit les escaliers. J’allai dans la 
salle principale, les revolvers en main. 
Le fermier et sa femme s'adossèrent con- 
tre le mur, les mains en l'air, Leurs yeux 
étaient grands ouverts, mais leur visage 
était dur, Ils savaient que je ne les tue“ 
rais pas. Je sortis par la porte principale. 

Je traversai la rue, marchant d'un pas 


ferme, mais sans hâte, J'escaladai une 
barrière en fils de fer barbelés et conti- . 


nuai à marcher. Quand me suis-je mis 


à courir ? Cela, je n’en sais rien, mais une 


fois parti, impossible de m'arrêter. Je 
courais à toute vitesse, loin de Strang, 
P v de mon pae | loin 14e moi-même. A 


France et Colonies! 
Etranger 


sonores nn ses 


, Revue hebdomadaire publiée par les Editions de la Renaissance, 


je me trouvais chez un coiffeur de Tulsa, 
expliquant que m2 mise désordonnée étais 
due à.une chute dé cheval. Je me net- 
toyai, brossai mes vêtements et parti 
pour Dallas.’ Je pensais que le fermier 
et sa femme n'avaient pas dû prévenir les 
_autorités de la mort de Strang et qu'ils 
l’enterreraient sans alerter la police. J'ar- 
rivai à Dallas et, me sentant plus en sécu- 
rité, me rendis à Houston par le train: 


À partir de ce moment, je n'avais plus 
aucun but, J'avais à ma disposition des 
milliers de dollars et rien à acheter. 
J'avais un appartement luxueux où per- 
sonne ne s'occupait de moi et je l'avais 
en horreur, J'avais une bibliothèque à ma 
disposition, mais n'avais aucune envie de 
lire, Une guerre était en train de se pour: 
suivre où j'aurais pu faire un bon pilote 
de combat, mais je ne pouvais pas m'en- 
gager. Tout.ce que je pouvais faire, c'était 
de rester en prison; un emprisonnement 
volontaire ! Je sortais une fois par se- 
maine pour mé procurer des aliments ct 
du whisky et cela suffisait pour me ter- 
rifier pendant six jours. 

Je restai dans cet état quinze mois. 
Lorsque la guerre fut terminée, je repris 
confiance, Une lettre de Grainos à la Ha- 
vane, le seul membré restant de notre 
groupe, me.donna une nouvelle occupa- 
tion : transporter des Européens riches 
en avion sans passeport. Grainos les con- 
duisait jusqu'à un petit port, au sud de 
Tampico, et je les transportais en avion 
jusque dans le Texas, pour cinq cents 
dollars par passager. Grainos demandait 
mille dollars par passager pour les con- 
duire à Mexico et durant les deux mois 
de septembre et octobre, nous transpor- 
tâmes vingt passagers par semaine, Mais 
je n'aimais pas ce travail. Vous vous êtes 
sans doute rendu compte déjà que je 
n'aime pas opérer -seul. Dans ce cas, je 
En moque de tout et deviens sûr de moi- 
même. 


Le 11 ii novembre 1945, je faisais atter- 


Abonnements : 


Nouveaux tarifs (52 numéros à 25 francs par an) 


\ 


1 an 6 mois 


600 fr. 
800 fr. 


3 mois 


310 fr. 
425 fr. 


59-61, rue La Fayette, Paris (9°). Gérant : KR. Amoretti. 
Téléphone : TRUdaine 02-63, — Adresse télégraph. Supéréditions-Paris. 
Compte Chèques postaux : Paris 6.150-28 


* 


Pour les abonnements en cours, chaque abonné recevra, en plus du 
dernier numéro mentiqnné sur la bande adresse le nombre de numéros 
supplémentaires à 25 francs permettant de Qu entièrement la somme 
restant à valoir sur son abonnement au 15 juill et 


SUPER DETECTIVE pue en ex exclusivité une sélection des magazines 
True Détective et aster Détective Ÿ le nombre des lecteurs 


dépasse 2.0 


* Prir quatre réfugiés espagnols dans un pé- ; 
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turage à moutons, juste au sud de Sin " 
Antonio. Le Mexicain qui s'occupait du 44 
ranch les prit en charge et devait lès 2 
mener à San Antonio où ils allaient se 


disperser parmi la population mexicaine, 
Jé faisais le plein et retournerais au port 
mexicain reprendre quatre nouveaux 


passagers. Je me dirigeai vers l'ouest, : 
pensant passer la frontière entre Eagle» 
Pass et Del Rio. Mais je n'y réussis poinit, 
Mon moteur commença à faire des sien- F 
nes. Soudain, je me rappelai que j'avais + 4 
fait le plein, mais avais oublié d'ajouter 1 
de l’huile. Au-dessous de moi, il n'y avait x 
rien que des cactus et des plantes gr 4 
Mais il y avait beaucoup de champs ! ne À 
récageux, près de Eagle Pass. Je me à 
rigeai en plein vers le sud. Le note F: 
se mit à gronder et à vibrer. Je coupai . 
le courant. I1 y eut un bruit terrible et : 
je me giissai hors de l'appareil. 


* 
Condamné s 1 
# 


js 

Lorsque je revins à moi, j'étais dans ün. 
hôpital de la prison de San Antonio. 
J'étais là depuis une semaine et, dans * 
mon délire, j'avais parlé de Strang, de Ru. 
son meurtre à Tulsa et de nok péripéties: 6 
En conséquence, je fus renvoyé à Tulsa : Ne 
pour être jugé, dès que je pus supporter 
le voyage. Bien que je n’aie eu aucuné 
fracture, ma chute m'avait  occasionné 
une forte commotion cérébrale. 

Pendant que j'attendais mon jugement, 
à Tulsa, les agents commencèrent à re-. 
monter dans mon passé et, comme un. 
indice mène à un autre, ils brossèrent de. 
mon passé un tableau si complet que ma 
propre mémoire elle-même se refusait à 
reconnaître certains détails. C’est pour- 
quoi, en retraçant çette histoire, il m'a 
fallu sans cesse consulter le rapport de 
la police.‘ £ 

Lors du jugement, je ne*cachai rien, * 
ma, défense fut de dire la vérité. Je racon- | 
tai mon histoire telle que vous Venez de. 
la lire. Tous mes biens furent confisqués, 
Une fois de plus, la mort s'écarta de moi. : 
La prison : tel est mor sort. Ée” 

Ma bonne conduite m'a déjà valu. des 
réductions de peine. Mon passé est mort, 
je veux l'oublier et je ne pense plus qu'à . 
l'homme neuf que je veux être quand; 
dans bien des années, je sortirai, 


